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DIÁRIO DE UMA RESIDÊNCIA ARTÍSTICA EM CONTEXTO DE 

SUSPENSÃO 

Elilson 

 

Este diário agrupa lampejos, fragmentos de projetos e relatos do processo de vida e 

pesquisa neste primeiro semestre de 2020 no programa de Residência Artística da 

Fundação Armando Álvares Penteado - FAAP, alocado no Edifício Lutétia, que está situado 

na Praça do Patriarca, centro de São Paulo. Compreendendo o período de 05 de fevereiro a 

08 de julho, previ inicialmente realizar uma série de performances no espaço público e 

experimentar o desdobramento dessas ações em escrita e instalações – sonoras e objetuais. 

Esse já é um procedimento cartográfico que venho experimentando ininterruptamente nos 

últimos quatro anos: é a inter-relação entre performance e escrita que tem norteado minha 

pesquisa sobre arte da performance e mobilidade urbana, a partir do que experiencio como 

pedestre, “usuário” de transportes coletivos, espectador e performer. 

Na residência, tendo pela primeira vez um ateliê para trabalhar, acrescentaria ao 

trânsito entre esses papéis o deslocamento dos trabalhos entre espaço público e estúdio, 

também estimulado pela metodologia desse programa de residência, que possibilita a 

produção nas oficinas da FAAP e nos estúdios onde moramos no Lutétia. Acrescentaria, 

assim, o viés “instalativo” à pesquisa. No final de março, contudo, o isolamento social como 

medida urgente e necessária no contexto da pandemia do COVID-19 revirou qualquer 

planejamento ou possibilidade de produção. Assim, gostaria que você lesse este diário 

como uma conversa que se sucede por diferentes semanas, na maioria das vezes no 

parapeito da janela do meu estúdio ou na sacada do último andar deste prédio de oito 

pavimentos. Por vezes, com todo cuidado, caminharemos nas ruas: no presente, escutando 

diálogos, descrevendo cenas banais, formulando ações... E no futuro, prevendo corpo e 

materiais em performance nas ruas. Nos dois tempos, de certo modo, também estamos 

olhando para o retrovisor. Talvez seja melhor nomearmos essas conversas como 

atravessamentos, já que a precisão temporal, neste agora em que nos falamos, virou um 
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falso problema e os temas vão se aninhando com os desejos e urgências. Antes de 

seguirmos para os tópicos, gostaria apenas de pontuar que atravessamos desde o Brasil, 

país em que o investimento na morte é explicitamente a plataforma do que ainda 

chamamos “governo”, e é exatamente por isso que pensar, fazer e compartilhar arte é, 

agora, mais do que sempre, uma questão de vida. 

 

24 x 108 x 41 

Assim que cheguei na residência, senti a necessidade de, antes de pensar em qualquer 

projeto, rever os trabalhos anteriores, entender como se agrupavam, aproveitar o espaço 

para espalhar os materiais, testar composições, pensar se nos trabalhos havia séries... 

Além, é claro, de prosseguir um método de pesquisa que é essencial para mim: perambular 

observando especialmente ambulantes, ciclistas, skatistas, carroceiros, artistas de rua, 

religiosos... Corpógrafos que geram outras lógicas de tempo, espaço e mobilidade. Em uma 

dessas caminhadas, ao voltar para casa e pisar na borda da Praça do Patriarca, avistei um 

homem entrando no carro enquanto outro fazia piadas sobre o número que compunha a 

placa do veículo: 

“- Tinha mesmo que ter 24, né? Número perfeito pra você! 

- Isso aqui foi um descuido, a mulher se apaixonou pela cor, caí na dela. Mas 24 tem 

mais a ver é com você, irmão. Deve ser bem o número da tua casa, conta aí! 

- Que nada! Aproveita que o carnaval é semana que vem e se fantasia de bambi pra 

desfilar nesse carro”. 

Subi as escadas e, antes de entrar, reparei bem que o número do meu estúdio era 24 

pelo avesso, 42. Mesmo com dois sinais em sequência, passei dias relutando em 

retomar 24, performance de longa duração que realizei em 2016, e que eu nunca havia 

conseguido transformar em texto, nunca havia parado de verdade para lidar com seus 

registros, rastros e resíduos. Ao longo de 2016, durante os meus 24 anos de idade, encontrei 

na cidade do Rio de Janeiro – aleatoriamente nas ruas ou em situações combinadas por 

amigos em comum – homens chamados Fábio, desde que eu não os conhecesse ou tivesse 

ligação com eles. Com o argumento de ter uma “conversa em público sobre irmãos”, dividi a 

relação que carrego com Fabinho, meu meio-irmão mais velho, filho só do meu pai, gay 
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como eu e suicidado aos 24. Uma performance-rito-de-passagem no ano em que eu ficaria 

mais velho que meu irmão mais velho, em que atravessaria a idade cujo número 

é popularmente atrelado à imagem do “veado” e à condição de ser “viado”. 

A origem dessa estigmatização dos homossexuais através do número 24 no Brasil 

remonta ao século XIX, quando, na cidade do Rio de Janeiro, inventou-se a loteria popular 

Jogo do Bicho, no qual cada tabela numérica era associada a um animal do zoológico 

municipal. A de número 24 foi preenchida pelo veado, animal conhecido por manter relações 

homoafetivas aos olhos do público no zoológico municipal, além de ostentar um jeito 

garboso, que é normativamente desassociado do masculino. A obviedade inerente à 

discriminação é de ordem discursiva e fonética: veado – transviado – viado; vinte e quatro – 

vim de quatro, correlações do moralismo e da fragilidade hétero-masculina que se 

estendem até os dias atuais, demonstrando como ditos populares e discursos de ódio têm 

uma semelhante vitalidade linguística1. Dois séculos após a criação do Jogo do Bicho, o 

número ainda é motivo de chacota em conversas corriqueiras nas ruas e não só: o Congresso 

Nacional, até 2019, não tinha ocupado o gabinete de número 24; ano em que também um 

vereador virou notícia, no mesmo Rio de Janeiro onde se originou o xingamento, ao se 

recusar votar uma lei por ocupar a posição 24 na chamada; e no futebol a camisa 24 não 

existe, a não ser nos campeonatos mundiais, quando é obrigatória a presença do número, 

sendo destinada a reservas ou jogadores de outras delegações que passam a atuar nos 

times brasileiros. Não por acaso, uma das primeiras notícias esportivas de 2020 é sobre um 

jogador estrangeiro que, admitido num time brasileiro, foi orientado a deixar de lado a 

camisa 24 que representava em seu país, com direito a técnico de futebol soltando gracejos 

homofóbicos em coletiva de imprensa. 

No mês de março, me dediquei integralmente a tentar pôr em palavras a performance 

de 2016, rememorando os encontros com cada Fábio, acrescentando àquela escrita, quatro 

anos depois, reflexões que tive sobre vida e morte ao caminhar pelas ruas de São Paulo, ao 
 

1 Este é o argumento central de um trabalho anterior a 24, também de 2016, chamado Gota. A partir 
das expressões populares “gota d’água” e “gota serena”, construí um texto que relata a caminhada 
de duas horas que fiz com um balde vermelho com capacidade para 13,6 litros, coletando água das 
pessoas na rua para eliminar a pichação “Viado bom é viado morto” inscrita num banheiro 
masculino em comemoração ao assassinato de um estudante homossexual. Um registro de uma das 
performances com esse texto pode ser conferido em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=7hW2XYYnTj4>. 
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avistar a cidade pelas minhas janelas, ao abrir os noticiários e entender das piores maneiras 

que vivemos tempos limítrofes2. Pesquisar sobre suicídio nestes tempos pandêmicos, com 

os índices aumentando, sobretudo entre a comunidade LGBTQI+, foi inevitável. Conto para 

você que, ao menos nos dias de março que visitei o chat 188, que no Brasil atende pessoas 

que estão pensando em se matar, o chat registrava de quarenta a oitenta pessoas online, 

em diferentes horários do dia. A cada dezesseis horas, neste mesmo país, alguém foi morto 

ou decidiu morrer por conta do gênero e da sexualidade. Somente nas minhas redes sociais, 

soube de três pessoas LGBTQI+ suicidadas. (Parece extremamente preciso converter o 

substantivo suicida em suicidada, ainda mais quando se trata de grupos perseguidos, pois é 

necessário demarcar a agência da sociedade sobre essas mortes. Também me parece 

preciso cuidar linguisticamente para não resumir essas vidas ao ato de morte: para além das 

extensas e plurisseculares discussões filosóficas sobre existencialismo e livre-arbítrio, 

trata-se de afirmar a vida, já que os suicidados viveram uma vida que não se resume à 

morte, e viver uma vida, apesar de tudo, É). 

Inevitável também foi, ao dissecar o 24, pesquisar sobre a utilização de números como 

expressões populares de estigmatização. Nesse processo de pesquisa, particularmente em 

relação aos gays, lembrei do caso dos 108, no Paraguai. No país fronteiriço, historicamente 

vilipendiado pelo Brasil, a utilização do número em placas de carros, em fachadas de casas e 

em portas de apartamentos é proibida por lei. Essa tentativa de apagamento de memória 

remete ao ano de 1959, quando no mês de setembro um locutor de rádio, homossexual, 

apareceu morto e carbonizado em sua residência. As bases repressoras da ditadura militar, 

nas quais estavam incluídos os veículos de comunicação apoiadores do regime, espalharam 

que se tratava de um crime entre pares, um acerto de contas entre “homens de condutas 

sexuais e comportamentais duvidosas”. Em suma, 108 homens gays foram catalogados, 

perseguidos, caçados e torturados. Listas com seus nomes foram coladas e distribuídas na 

capital Assunção e em outras partes do país. Hoje, mais de meio século depois, se as leis 

proíbem sua utilização e sua enunciação ainda significa xingamento e chacota nas ruas, há 

também uma reivindicação do número como símbolo de luta, operando uma reescritura 

 
2 “24, vi-vos” é o título do texto que elaborei a partir deste processo de pesquisa. Ele integra a série 
“Tabloide”, da Plataforma Parêntesis, editora coordenada por Regina Melim e Gabi Bresola. A série 
de textos está disponível em: http://www.plataformaparentesis.com/site/tabloide/ 
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histórica latente e irrefreável. O ativista e pesquisador da área de Direito Erwing Augsten 

Szokol tem, há anos, liderado um movimento de resgate da memória dessas vítimas do 

terrorismo de Estado, o que inclui publicações3 e a manutenção, por alguns anos, de um 

espaço de resistência cultural LGBT chamado Mansión 108. Outro sensível e fundamental 

trabalho foi realizado em 2010 pela cineasta Renate Costa. No documentário Cuchilo de 

Palo4, ela investiga a vida de seu tio paterno Rodolfo, homem gay torturado após ser 

incluído numa nova lista de 108 feita pela mesma ditadura militar, mas nos anos 1980. 

No México, há o correlato 41. No dia 17 de novembro de 1901, a polícia recebeu uma 

denúncia anônima informando que no Centro da Cidade do México ocorria um baile secreto 

com 42 homens, estando metade deles vestidos com trajes femininos. Um deles, que 

segundo a narrativa popular era filho do presidente da época, foi absolvido das punições, ao 

contrário dos demais, que ficaram estigmatizados pelo episódio conhecido como “El baile 

de los 41 maricones”. Os atos repressores incluíram prisões, humilhação pública com os 

homens obrigados a varrer as ruas da cidade com os trajes femininos que estavam vestidos 

na festa, além de admissão obrigada no exército nacional aos que eram mais pobres e, 

portanto, sem possibilidade de recursos jurídicos. O número 41 segue, até os dias atuais, 

sendo enunciado nas ruas mexicanas como maldizer aos homossexuais.  

No processo de pesquisa na residência em torno desses números, o projeto se desdobra 

em texto, performances e na prevista confecção de uma “escultura” composta por 

bandeiras e molde de metal do meu próprio tronco para a realização de uma performance 

intitulada 24 x 108 x 41, que consiste no seguinte programa: criar uma prótese de metal, 

semelhante a um corselete ortopédico, a partir de um molde em gesso do meu próprio 

dorso, precisamente a região entre os peitos e as costelas. Nessa base escultórica, abrir três 

furos onde serão encaixadas três bandeiras. As bandeiras serão serigrafadas, 

respectivamente, com os números 24, 108 e 41. Os pontos de encaixe equivalem às 

coordenadas de latitude e longitude do epicentro da Praça do Patriarca em direção às 

cidades do Rio de Janeiro, Assunção e Cidade do México. Os tecidos são colocados em 

hastes de PVC, que são, por seu turno, insertadas na escultura de metal. Vestir a escultura e 

permanecer por até oito horas no centro da Praça do Patriarca movimentando as bandeiras 

 
3 Conferir: <https://108memorias.files.wordpress.com/2013/06/108-ciento-ocho.pdf>. 
4 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FmMVbXujw40>. 
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com a respiração, movimentando os números que disparam possibilidades de existência 

plurais e adversas ao enfadonho projeto de masculinidade anunciado pelo próprio nome da 

praça. Um gravador de áudio estará acoplado ao corpo para registrar possíveis interações 

dos transeuntes disparadas pelos números, pelo gesto ou pelo paradoxo, tanto da prótese, 

que prende e protege, quanto das bandeiras, que se lançam e perfuram. 

Antes disso, planejei desdobrar o texto 24 numa nova performance ao serigrafar 24 

camisas amarelas, de tamanhos P a GG, o número 24 estampado nas costas em tipografia 

de carimbo. Vestido com uma das camisas, transitarei nas ruas do calçadão comercial, que 

são perpendiculares à Praça do Patriarca, abordando homens de diversas idades para 

partilhar minha história em torno do número e presenteá-los com uma camisa. Aos que 

aceitarem, solicitarei que vistam e que posemos para uma foto que registrará nossas costas 

enquanto “encenamos” um gesto de camaradagem, como fazem os jogadores de futebol 

em fotos oficiais, entrelaçando os braços nos ombros. Um gravador de voz estará acionado 

durante toda a performance. Planejo expor o conjunto dessas fotos com o número 

estampado nas costas, bem como as fotos das costas dos homens que recusarem a camisa, 

além de um áudio editado registrando as conversas nas ruas durante a ação. Haverá um 

homem mais jovem que eu que, de costas, me mostrará o dedo do meio. Outro, bem mais 

velho, primeiro sorrirá, depois me escutará atenciosamente e vai vestir a camisa me 

abraçando na sequência. Um guarda municipal negará, pedindo que eu não atrapalhe seu 

trabalho. Homens anunciarão que estou distribuindo camisas, alguns aceitarão me ouvir só 

pela camisa, outros retrocederão ao avistar o número estampado. Haverá um que mandará 

que eu enfie a camisa no meu cu, outro que se emocionará lembrando do vizinho morto a 

pedradas. Um deles aceitará me ouvir e receber a camisa, afirmando que dá moral ao que 

faço, mas que não a vestirá em via pública. Três homens tomando chopp pós expediente 

zombarão quando eu passar vestido com a camisa, e eu voltarei para conversar com eles. 

Para todos, com todos e entre todos, estarei na escala 1 a 1 começando a reivindicar o 

número 24 como símbolo de vida, refazendo, ainda que timidamente, a oralização de uma 

narrativa fincada no ódio camuflado de “humor”. 
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(des)Estabilidade 
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Em 2017, no âmbito do festival Atos de Fala, caminhei de costas pelas ruas do centro do 

Rio de Janeiro, equilibrando essa bandeira em mãos, como se ela fosse um corpo carregado. 

Aos meus lados, dois amigos e artistas, André Rodrigues e Felipe Ribeiro, empunhavam as 

pás na posição ombro-arma. Cada porção de terra encontrada ao longo do caminho, em 

canteiros de árvores, entulhos de obras, era recolhida com as pás e despejada sobre o 

tecido. No decorrer das duas horas em que andávamos de costas, vendo em zoom out a 

cidade que não para de acontecer, a terra ia tingindo com certa opacidade a palavra 

ESTABILIDADE, bordada em azul petróleo e na diagonal, de modo que, para ser lida, era 

preciso curvar levemente o pescoço, sair da retidão que é da correria, da cidade e do 

trabalho. A performance se chamava ré Pública. Agora, em 2020, neste momento em que 

converso com você, eu me encontro isolado socialmente na residência artística da FAAP, no 

centro de São Paulo. O dia da minha chegada coincidiu com o começo da reforma do telhado 

do prédio vizinho, exatamente paralelo ao meu estúdio. Diariamente, de dois a cinco 

homens ficam estáveis em cima do teto, desafiando a geometria de inclinação, instalando, 

parte a parte, estrutura por estrutura. Desde o dia em que se instaurou a quarentena, cerrei 

as pás no chão e pendurei a bandeira nas janelas. Passei a gostar de olhar os prédios por 

trás do tecido. Gosto de encarar o substantivo estabilidade, essa ficção tão gasta em nossa 

discursividade bamba. Estabilidade nessa diagonal, sempre decrescente, em direção ao 

chão, prestes a ser sepulcrada. Miro a palavra e a cidade além da janela para me perguntar 

como, o que e por que seguir criando artisticamente neste momento. Nós, artistas, 

trabalhadores adjetivados como muitos outros como autônomos, em nossa maioria 

historicamente distanciados justamente desta prática, estabilidade. Qualidade daquele que 

é estável. Solidez. Segurança. Permanência e duração. Oriunda do latim. Fir-me-za, 

habilidade de ser firme. Se há três anos uma reforma trabalhista varria do país a solidez de 

muitos autônomos, forjando a preservação de uma estabilidade econômica, hoje a sordidez 

desse discurso ainda mais se escancara. Daqui, enquanto vejo a palavra e a cidade para (me) 

indagar como seguir, eu te conto que os homens seguem estáveis na diagonal do telhado, 

dia após dia, como se a cidade estivesse imune, ou como se fingisse que eles estão. 

Caminham de um lado para o outro carregando vigas de madeira, placas metálicas e telhas 

que, nos ombros, pesam outro homem. Por vezes, uma perna sai do eixo e eles pendem 

para a direita, sem cordas ou equipamentos para evitar a queda num vão entre nossos 



 

 

 
performatus.com.br 
	

	

10 

prédios que, felizmente, nunca acontece. Minhas mãos seguem suadas pelo susto, mas 

minha atenção é fisgada pelo helicóptero de uma emissora passando rasteiro, como se 

quisesse acordar o comércio de portas cerradas. Uma planta brota na fachada de um prédio, 

que tem o número 1926 selado no concreto tombado. É o único sobrado da região, 

aparentemente, em que existe moradia além desse prédio da Residência, e todos os dias há 

uma mulher que esforça braços, ar e língua entre os dentes para abrir uma janela que, no 

entanto, só desemperra pela metade. Enquanto você e eu a olhamos, parece que é a própria 

cidade quem nos pergunta quantas mulheres e quantos homens foram necessários para 

erguer as caixas d’água que reinam pesadas sobre os arranha-céus. Ainda é possível 

avistarmos três ou quatro funcionários de um call center, sem máscaras ou qualquer 

proteção da ordem do dia, trabalhando para daqui a um tanto correr em direção ao subsolo 

do metrô em horário de pico. O silêncio dessa cidade sitiada finalmente estronda a 

insutileza sonora da desigualdade. Os ferros arrastados em alguma reforma, as marteladas 

dos pedreiros, o catador que aproveita o peso da carga em sua carroça para brincar no meio 

da praça, dando umas corridinhas e tirando os pés do asfalto, pendurando o tronco no 

puxador, deixando que a própria carroça siga autônoma. Há uma caixa de som acoplada no 

veículo-trabalho, que nesse momento ecoa o refrão yeah yeah, do estadunidense Usher. Há 

uma britadeira abrindo algum asfalto perto de nós, enquanto os cães que vivem com as 

cada vez maiores dezenas de desabrigados na Praça ladram sem ser atendidos. São sons 

emitidos para nos lembrar que cidade e cuidado são conceitos verticalizados. No Banespão, 

espigão de concreto símbolo de São Paulo, hoje denominado Farol Santander, há uma 

lâmpada, lá pelo vigésimo e tanto andar, que esqueceram de apagar. No topo do prédio, a 

bandeira de São Paulo segue altiva com o vento, como se houvesse orgulho e motivo para 

flanar. O centro cultural decidiu que era a época perfeita para fazer a manutenção da 

fachada. Aqueles quatro ou cinco homens, amarrados por cordas que descem do terraço em 

direção ao térreo, descascam a pintura, revestem, pincelam nova camada de tinta. O 

helicóptero volta a passar, agora muito perto deles, que soltam as mãos e os pés da 

estrutura do prédio, confiando o peso de seus corpos à corda de segurança, flutuando sob o 

helicóptero, não sei se por susto ou por estupefação. Em um arranha-céu mais modesto 

estão dois trabalhadores com quepes amarelos na cabeça, talvez sejam bombeiros civis, 

puxando uma corda lançada para a janela do andar de baixo, da qual a penumbra só nos 
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revela três mãos, um objeto de ferro com... Ih! É uma balança, acredita?! Uma balança 

chegando no topo de um prédio. Objeto-síntese da propriedade física estabilidade. Num 

desterro de justiça, talvez nos caiba tomar as rédeas do entendimento de que nossa 

autonomia só recupera sentido se revermos peso e densidade de algumas palavras. 

Imunidade, impunidade, corporativismo, patrulha, comunhão, demofobia... Listo essas 

palavras para você e lembro que pretendi, num trabalho sem título, jogar lençóis 

serigrafados com esses termos do topo da central de polícia, da igreja católica, do Lutétia e 

da própria Prefeitura, que, estáveis, não enxergam o que acontece na própria praça que 

circundam. No epicentro da praça, uma mulher equilibra uma mala de roupas na cabeça. 

Parece pesada, e vez ou outra ela abre os braços e curva um pouco os ombros, para 

continuar caminhando reto, dobrando na rua à direita para repousar sob alguma marquise, 

impedida de saber sobre auxílios ou emergências. Enquanto trocamos esta conversa 

inaudível, aquele que infortunadamente é a voz do Brasil para o mundo se esquiva da 

responsabilidade sobre os mortos e sobre os vivos, afirmando que não é coveiro. Você estala 

os dedos nos meus olhos, atinando que me perdi entre dados e atualizações, dizendo que, 

no Brasil, já é coisa de um cadáver por minuto todos os dias. Quando cerramos nossas pás 

diante da barbárie, explicitando que nunca nos resolvemos com o passado, é uma ideia de 

futuro espraiada em país que constantemente se enlutece. 

 

Imbandeiramento/A invenção do Sudeste 

A Residência Artística da FAAP está situada às margens do Vale do Anhangabaú. 

“Anhangabaú”, como é ironicamente comum na cidade de São Paulo, é uma das tantas 

palavras que revelam como os povos indígenas se fincaram linguisticamente num território 

que se constituiu pelo derramamento de seu sangue e por contínuos e sucessivos 

apagamentos de sua existência. Diz-se que “Anhangabaú” se traduz como “rio de mau 

espírito” ou “rio dos malefícios do diabo”, o que remete ao rio, hoje soterrado pelo vale, 

onde corpos de indígenas eram jogados pelos bandeirantes, homens que, para caçar ouro e 

outras pedras preciosas, descampavam aldeias, decapitavam índios, estupravam mulheres 

e crianças, escravizavam. São esses os homens que ainda figuram em narrativas históricas, 

e no empurra-empurra oral da cidade, como símbolo de força e heroicidade, já que 
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supostamente saíram de São Paulo em expedições para “ampliar o território brasileiro”. São 

Paulo está repleta de tributos a esses facínoras: entre estátuas, praças e ruas, são 

centenas. Só o mais volumoso deles tem 15 metros de largura, 12 de altura e 50 de 

extensão, com 240 blocos de granito pesando cada um 50 toneladas. A exaltação aos 

bandeirantes é o regionalismo mor de São Paulo, cidade que, quatro séculos depois do início 

do martírio praticado pelos bandeirantes, se firmou como capital do capital justamente pela 

exploração do trabalho de retirantes e imigrantes, que a ergueram, também com sangue. 

Regionalismo, não por acaso, é uma palavra que a arte/crítica cultural paulista, sudestina 

por excelência financeira – o word ainda não reconhece dicionaristicamente o adjetivo 

sudestino –, adora empregar principalmente a artistas oriundos do Norte e do Nordeste para 

constantemente nos lembrar qual lugar histórico está reservado para nós nesse território, 

que segue produzindo rincões, interiores, lás e longínquos para seguir c(h)ancelando 

discursos. Essa bandeira amarela, que momentaneamente se crava diante dos arranha-céus 

do centro de São Paulo, tem duas frases bordadas em tupi-guarani, escritas a partir do 

poema “Descobrimento”, de Mário de Andrade. Na primeira metade do século XX, escreveu 

ele: 

 

Abancado à escrivaninha em São Paulo 

Na minha casa da Rua Lopes Chaves 

De supetão senti um friúme por dentro. 

Fiquei trêmulo, muito comovido 

Com o livro palerma olhando pra mim. 

 

Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus! 

Muito longe de mim 

Na escuridão ativa da noite que caiu 

Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos, 

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 

Faz pouco se deitou, está dormindo. 

 

Esse homem é brasileiro que nem eu. 
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Essa bandeira amarela tem o último verso do poema – Esse homem é brasileiro que nem 

eu – e sua reconstrução – Esse homem é brasileiro antes d’Eu – bordados em tupi-guarani, 

fechando um losango ligado por duas linhas em vermelho vivo, com uma seta branca ao 

centro, atravessada por arcos. Ao produzir essa bandeira, nos dias derradeiros que 

antecederam a quarentena, pensei em realizar uma performance caminhando de costas por 

toda a região do Anhangabaú – vale, ruas do entorno e viaduto do Chá, segurando o tecido 

bordado como um corpo. Enquanto caminhamos de costas pelo Anhangabaú, talvez 

conversemos que o poeta lembrou do homem pálido do Norte, mas não 

necessariamente descobriu que há incontáveis dele soterrados e vivos na sua própria 

cidade, cuja síntese de um martírio constante fantasiado de progresso pode ser o próprio 

Vale do Anhangabaú. De um lado, uma reforma urbana que higieniza-gourmetiza-

gentrifica, trocando bancos espaçosos e pistas de skate por cafonas luminárias e fontes 

aquáticas; do outro, uma bandeira imensa do Brasil hasteada por milhares de reais, por 

associações privadas e pela prefeitura, para comemorar os 465 anos da cidade com um 
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projeto chamado “Embandeirando”. Ao centro, o próprio prédio da Prefeitura, robusto e 

altivo demais para assistir à multidão de corpos miserabilizados que ocupam as praças, 

vitimados por fome e por descaso, ainda mais agora. Miserabilizados e não miseráveis, 

porque é preciso tomar parte já no nível da palavra para cessar o aniquilamento histórico 

que reforçamos a cada vez que falamos e andamos. Deveríamos caminhar por aqui com a 

ciência de que nossos pés seguem atropelando camadas de mortos e de vivos, de visíveis e 

não visíveis: corpos, águas, seres, coisas. E memórias. Caminhar por aqui com a 

responsabilidade sobre a multidão de sangue petrificada em ruas e estátuas. Sobretudo 

nós, brancos, caminhando ilesos sobre a cidade e por todos os lados, onde e como estamos 

empenhando nossos corpos contra a perpetuação dos genocídios que se refletem também 

em nossas mãos, pés e vozes? Pergunto isso em voz alta no meio do Viaduto do Chá, e um 

homem com a Bíblia nas mãos revira os dedos na altura da cabeça, enunciando 

gestualmente minha loucura ao falar sozinho. Paro e vejo a tal bandeira brasileira fincada 

na paisagem da cidade em tributo aos bandeirantes. Mais do que substitui-la por um tecido 

com a palavra IMBANDEIRAMENTO, não deveríamos praticar o mínimo de dignidade 

histórica e perguntar a quem pertence esta terra o que deve flamular acima de toda uma 

cidade? Caminho de volta à Residência, mas antes paro numa farmácia. Ao responder 

“débito”, a funcionária do caixa me pergunta de onde eu sou. Recife. “Que bacana! Está por 

aqui a passeio ou a trabalho? [...] Ah! E você não quer voltar pra sua terra?” Pego a nota 

fiscal e ajeito a máscara no meu rosto, sem responder, mas desejando boa tarde. Subo as 

escadas, entro no estúdio, e inverto a bandeira para a posição vertical, tentando quebrar um 

pouco mais o losango-testemunho da bandeira do Brasil. Por hora, passo a preferir o objeto 

nessa posição, embora aproveite para te contar, encostado no parapeito da janela, que 

penso que as bandeiras são, muitas vezes e por si só, um substrato de fantasmagoria 

cintilando em pontos altos das cidades. O maior problema delas é, assim como as estátuas, 

esconder a história dos “vencidos”. Olho mais uma vez para a bandeira e penso que, nos 

próximos meses, ela se insira numa série de chamada A Invenção do Sudeste, com 

bandeiras que talvez reúnam regionalismos que não se assumem como pertencentes. 

Agora, enquanto penso por que não respondi à funcionária sobre o retorno à “minha terra”, 
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lembro que preciso ir aos transportes públicos de São Paulo para continuar outra série mais 

urgente para mim: Transportadores5. Escrever e gravar cartas em movimento destinadas à 

minha avó, imaginando seus percursos como retirante nesta cidade nos anos 1940 e 1950. 

Remeter cartas sonoras ao passado, utilizando os transportes como emissores temporais, 

talvez me traga a compreensão de que, sendo nordestino, é preciso caminhar pelo Sudeste 

atento até aos advérbios de lugar que saem de minha boca, afirmando que aqui também 

é lá. 

 

 

 
5 Você pode escutar o primeiro experimento dessa série, “Carta a 1948”, escrita e gravada nos trens 
do Rio de Janeiro em 2018, aqui: <https://soundcloud.com/elilson-237842477/carta-a-1948-
elilson/s-xrWlt>. 
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C(h)ancela 

Nesse projeto, tomando como referência as larguras das ruas do calçadão 

perpendiculares à Praça do Patriarca, bem como o intenso fluxo pedestre no cruzamento 

entre Patriarca, Rua São Bento e Rua Direita, encaixarei um tecido numa vara de PVC de 3 

m. A vara estará disposta horizontalmente e sustentada na altura de minha cintura por 

uma prótese de metal onde será encaixada. Nas duas extremidades do tecido estarão 

estampadas em tipografia de carimbo, na frente e no verso, respectivamente, as palavras 

“ré” e “futuridade” (outras versões terão outros pares antitéticos, bem como folhas de 

papel metalfilm, que são um espelho, no lugar do tecido). O título do trabalho é uma junção 

entre os termos “cancela” e “chancela”, que são disparados, respectivamente, pelo teor de 

obstrução de passagem impelido pela dimensão do material e pela tipografia de carimbo 

em fonte Elementa Bold. A proposta é me locomover e parar portando essa vara de 3 m, 

operando as negociações necessárias com os espaços de passagem, recoreografando os 

transeuntes. 

 

Línguas Especulares 

Com folhas de papel metalfilm dispostas verticalmente, fazer uma instalação em via 

pública, jogando com a relação entre espelhamento (provocado pelo papel) e arquitetura em 

vias de intenso fluxo. Para essa primeira realização, a “língua” de espelhos será instalada no 

viaduto da Ladeira General Carneiro, paralela ao Pátio do Colégio, há algumas quadras da 

Praça do Patriarca. Irei imprimir em serigrafia verticalmente na superfície das folhas de 

metalfilm a frase “O outro nunca se apresenta de frente”6. A foto abaixo é apenas o registro 

de um primeiro estudo técnico no local, e há apenas uma folha. Para entendimento da 

escala, são doze folhas dispostas verticalmente, unidas por ilhós e fios de nylon 

transparentes. Minha intenção é que Línguas Especulares seja um trabalho instalado em 

outros viadutos e vales da(s) cidade(s), com e sem frases serigrafadas. Formulando esse 

programa aqui na Residência, percebi que o espelhamento é uma materialidade conceitual 

que está perpassando meu trabalho, quer seja nas performances Bando Recíproco, em que 

 
6 Frase extraída de texto do filósofo Maurice Merleau-Ponty, citado pela psicanalista Tânia Rivera na 
série de lives Janelas Abertas, promovida pelo NEP – Núcleo Experimental de Performance, da UFRJ. 
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puxo um carrinho com espelho acoplado pelas ruas da cidade, e Fa(r)dado, em que jogo 

centenas de envelopes vermelhos contendo cartões metalfilm com frases impressas em 

serigrafias, quer seja em performances como Massa Ré7, em que, andando em coro de 

costas nas ruas das cidades, é um gesto de retrovisor para a história que se assume 

corporalmente. 

 

 

 
7 Maiores detalhes sobre esses trabalhos podem ser conferidos nos materiais disponibilizados em 
meu site: <www.elilson.com>, ou em: 
<https://galeriavermelho.com.br/sites/default/files/artistas/pdf_portfolio/Elilson%20_0.pdf>. 
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Escrita / de Sacada / 

No meio dessas conversas-atravessamentos, é bem provável que tenha me esquecido 

de confessar que muitos desses dias em residência foram acometidos por um silêncio 

ensurdecedor, digo, por uma ausência constante de sentido, como se o país por fora dessas 

janelas se empenhasse de modo ininterrupto em arrancar os nortes de o que, como e por 

que ser e fazer. Estou debruçado nos parapeitos do ateliê coletivo do oitavo andar dessa 

Residência, com várias folhas de papel, escolhendo a cada vez uma pessoa presente na 

praça – um guarda municipal ao telefone; um homem desabrigado deitado no meio da 

praça, fazendo as próprias muletas de travesseiro, levantando a vista todas as vezes que 

um pombo, um veículo ou alguém passa muito perto do seu corpo; um grupo de mulheres 

andando simetricamente cadenciadas etc. – até que desapareça de minha vista ou minha 

atenção seja fisgada por outro corpo. Tento escrever na velocidade da cidade, 

inacreditavelmente cheia numa curva ascendente de mortes, e desconfio se entenderei 

minha própria letra e por quanto tempo aguentarei rascunhar essa escrita, que é mais de 

vertigem do que de sacada. 

Quando tento pontuar estas páginas e finalmente perguntar para você o que se vê e se 

escuta das sacadas de sua janela, os dias são marcados: por um menino de cinco anos 

caindo de 35 metros de altura, assassinado pela “patroa” da mãe, cujo ato-sucessão de 

negligências só escancara o racismo estrutural que impede qualquer futuridade neste país, 

qualquer sentido; por um novo recorde de mortes contabilizadas por COVID-19 em apenas 

24 horas – 1.473; pelas ameaças crescentes de um fascismo eleito democraticamente, 

mesmo que por vias criminosas, que explicitamente quer outorgar o autoritarismo 

militarizado como forma de governo... No meio dessas ausências de sentido, um último 

aforismo dispara neste diário, como uma escuta de dentro do corpo para fazer coro ao 

chamado coletivo por afirmação de vida e, inexoravelmente, agir, fazendo e sendo. Esse 

aforismo é uma explicação de epifania sem ninguém pedir: 

 

Intuição como ciência de si 
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