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POR QUE AMO FILMES PORNOS

Denilson Lopes

Aonde o0s conduzia o rapaz? De gue regides remotas, de gque
profundezas da memdria emergira? Qual o passado, qual o futuro
gue o haviam designado? Que necessidade misteriosa o fizera vir? E
de gue arcano do passado era ele mesmo carregado até o arcano do
futuro? N3o lhe acontecia pelo contrario uma continua flutuacdo
num presente imensuravel?

-- Hermann Broch, A Morte de Virgilio, p. 47

Em tempos em que a pornografia esta ao alcance de qualquer pessoa, por exemplo, no
celular, e em que tantos artistas e militantes desconstruiram, reinventaram a pornografia,
exaustivamente estudada por pesquisadores de diversas areas, o que poderia escrever? Um
modesto e despretensioso depoimento pessoal em tempos de moralismos crescentes a
direita e a esquerda, entre fundamentalismos de todo tipo.

Ainda me lembro da primeira vez que peguei um filme pornografico na locadora de video
que ja fechou ha um bom tempo. Ja tinha mais de vinte anos, nos anos 80 do século XX.
Ndo havia TV a cabo para os tais “canais adultos”, nem as TVs abertas tinham se rendido a
erotizacdo da virada do milénio. De qualquer forma, por mais que ndo tivesse nenhum
problema intelectual, moral em discussdes sobre pornografia, creio que demorei um bom
tempo para finalmente ter coragem de pegar o filme escolhido na locadora. Apesar de
decidido a alugar o filme, ndo deixei de fazer a locacao com o coracao batendo forte, como
num primeiro encontro adolescente. Ndao conseguia entender porque a vergonha, a timidez,
a emocgdo, mas ela estava 13, na boa hora em que demorei para me mover das prateleiras
até o balcao.

Ndo me lembro do nome do filme. Anos mais tarde, vi o mesmo sorriso, os olhos azuis,
por acaso na capa de um video em outra locadora. Era uma casa com piscina. Parecia
Califérnia, com rapazes de vinte e poucos anos, parecendo ter um pouco menos. Foi como

se 0s personagens com que me masturbava antes, o Robin do Batman e o Pedrinho da
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primeira versdao do Sitio do Pica-Pau Amarelo, tirassem a roupa, ganhassem corpo.
Incomodava e fascinava a rapidez do sexo. Gostou, transou. Poucas falas. Olhares que
diziam a mesma coisa, mesmo que nao dissessem. Por mais que remeta ao mundo da
imagem, dos simulacros, a pornografia ndo pode ser dissociada do corpo, da masturbacgao. A
tristeza e a excitacao de alguém diante da televisdao. Como nao lembrar da abertura de 4 Le/
do Desejo (1987), de Pedro Almodévar, que coloca o espectador de filme de arte no lugar do
espectador de filmes pornés, embaralhando posi¢des e valores?

Ndo importa. Na casa vazia, estava batizado. Ainda demoraria a passar o
constrangimento por pegar esses filmes, mas nunca mais ia demorar tanto tempo assim,
como da primeira vez. Vicio, religiao. Lembro de um amigo que falava que ia rezar para se
masturbar de noite. Meu imaginario se povoava por esses corpos, essas imagens. Logo me
cansava a fixacdo, os longos c/osesem paus, retirados de seus corpos, bem como o gozo
encarnado em chuva de esperma. Gostava quando as cenas de seducdo se alongavam, as
caricias, os beijos. Corpos se enlagavam.

Numa época em que o cinema era pra mim um mundo, esses filmes eram centrais no
desejo. As revistas de homens nus foram perdendo o interesse, a ndo ser aquelas
fotonovelas baratas de sexo explicito. Preferia cada vez mais os filmes. Dos casais passei
para os trios e finalmente para as orgias; sentir-se perdido em meio a trocas de parceiros.
Corpos multiplos desejando, como se as saunas e quartos escuros fossem iluminados.

Ndo sei exatamente o que devo a esses filmes. O cientista politico Michael Warner
confessou um dia que quando viu filmes pornds pela primeira vez numa cidade do interior,
quando viu homens fazendo o que ele mal imaginava sonhar, foi como se sentisse liberado
de seus fantasmas de culpa e anormalidade. Gostaria de dizer algo assim. Nao me sentia
culpado antes, me sentia silenciado. Nao falava sobre meu desejo com ninguém, por
temperamento, pela heranca da ditadura que terminara em 1984, no mesmo ano em que
entrei na universidade. Os olhos falavam. O corpo se sentia tocado, acariciado. Os porndés
também criaram expectativas que nado se realizavam nos encontros sexuais. Paus grandes
sempre eretos em performances vibrantes. Percebi logo que paus grandes demais podiam
ser mais bonitos de ver, melhores na fantasia do que na realidade. Também os desejos
nunca estavam num mesmo patamar. Nem sempre me excitava quando o outro estava

excitado. Passados os anos, a excitacdo de transar em parques e saunas, debaixo da mesa
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de escritorio, em motéis, transformou-se, e as melhores lembrancas e os maiores prazeres
passaram a estar, como nos fala Casanova, nos momentos que antecediam ao encontro do
desejado, ou diria, depois, como no instante do sentir-se atraido, nos primeiros jogos, na
descoberta do interesse, na curiosidade, no ficar abracado, ficar no colo, botar o outro no
colo e acariciar os cabelos.

0 que aprendi com os filmes pornds? Talvez tenham me despertado para praticas
sexuais que nao conhecia. Talvez as imagens tenham ocupado mais espaco do que pessoas,
fazendo com que quisesse do outro o que uma fantasia pode dar. Essas imagens nao
diziam ndo. Estavam |a. Bastava pegar um filme na locadora.

Descobri negros, latinos e orientais, adultos e adolescentes, mas um gosto se fixou, a
preferéncia por rapazes, encarnado, sobretudo, pelos filmes que a produtora Bel Ami fazia,
e creio que ainda faz, no leste europeu, Praga, Bratislava. A trilogia de Lukas Ridgeston
(1994-1995) foi um impacto, uma revelacdo. Nao ha falas, sé uma voz em off. A musica é
suave. Nao ha cenas de sadomasoquismo, violéncia. Ha uma delicadeza, uma discreta
masculinidade, entre o0 menino e 0 homem. Ndo ha pudor. As posi¢es sao alteradas no
decorrer das circunstancias e dos desejos. Lukas era o belo, de olhos claros, mas achava
mesmo sexy Johan Paulik, que parecia mais jovem e transava com mais intensidade, ou lon
Davidov, com seu jeito de moleque levado, e o sério Martin Valko.

Falar que nao raras vezes deixei de ver filmes de arte para ver e rever cenas de filmes
dessa produtora pode parecer inesperado. Ou, no mesmo dia em que assisti a um filme de
KieSlowski e também a Lukas’ Story /1/(1994). O sublime estava tanto no rosto de Irene
Jacob, os labios entreabertos no outdoorde A Fraternidade é Vermelha(1994), quanto nos
labios de Kristian Jensen quando ia gozar.

O sublime que esses filmes podem suscitar nao esta na associacao com o sagrado ou
com o abjeto, nao tem mais a ver com transgressao e ética do dispéndio, na tradicao do
erotismo respeitado na academia de Sade, Bataille e Genet, para falar de alguns. Trata-se
de um sublime pornografico, midiatico, em produtos culturais, banais, tanto melhor nao
tenham pretensdo artistica, como em produgbes mais pretensiosas, como Night
Walk (1995), de Michael Ninn e Gino Colbert. Mais do que banalizacdao e mercantilizacao,
trata-se de um esvaziamento do carater transgressor da pornografia, sua passagem para

uma inddstria como outra qualquer, como nos fala o protagonista de O Porndgrafo (2001),
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de Bertrand Bonello. Ou, como em 7eatro(1998), de Bernardo Carvalho, fazer um ator porno,
chamado Ana C., declamar poemas que ninguém ouve enquanto goza, € mais do que uma
desmistificacdo do mito de Ana Cristina César, é falar das frageis fronteiras culturais em
que vivemos na contemporaneidade.

Os filmes me deixaram mais s6, me impossibilitaram de ter uma relagao estavel,
ocuparam um tempo em que alguém poderia estar ao meu lado? Nao se pode voltar atras.
Talvez tenha evitado também que eu ficasse com alguém s6 por causa do sexo.

Uma divisdao se manteve: aqueles com quem transava na vida e nas imagens, aqueles
que amava e com quem nao transava, até que o amor e o desejo deixaram de ser tao
absolutos. Mas nunca pude lidar com a falta de beleza, com o abjeto. Seriam esses filmes
uma fuga do corpo com suas imperfeicdes, fluidos, porra, cuspe, mijo, fezes, peido? Corpo
idealizado, preparado, modelado, quando nao anabolizado, pelo menos esguio. Corpo sem
barriga, sem marcas, rugas, dobras, pés de galinha, manchas. Corpo preservado, sem
histdria, sem vivéncias. Anos mais tarde, soube da histérias dos modelos da Bel Ami que
“envelheciam” e saiam da produtora. Lukas chegou a ir a Sao Paulo num festival Mix (1999).

Um frescor novo foi trazido pelos filmes brasileiros pornds do fim dos anos 1990. Sera
que tal frescor vinha de ver a si mesmo um pouco representado? Seria isso? Morenos,
negros, negros de pele clara. Ouvir sacanagens e em portugués. Ver 0s espagos
transplantados: fazendas, casas de férias, quartéis. Ver ndao s6 os corpos colonizados pela
cultura de academias, mas tipos normais, rostos marcados, irregulares, corpos em que a
beleza vem até das despropor¢des. Nao querer ser como na tela, ndo querer ter sé a tela,
mas levar as imagens como momentos de ternura que o tempo nao apaga.

Ndo estou negando a industria e todas as histérias de bastidores, ascensdo e queda de
idolos, descartados por violéncias, drogas, crimes, como Sebastian Young ou Jarec
Wentworth. Filmes como Hardcore (1970), de Paul Schrader, Boogie Nights(1997), de Paul
Thomas Anderson, e 7he Fluffer(2001), de Richard Glatzer e Wash Westmoreland ja
trataram disso. Nem estou negando pornds héteros em que as primeiras feministas e
algumas radfemsde hoje viram, com frequéncia, a sombra do estupro, da violéncia, da
humilhacdo. Nos filmes pornds gays, s6 consigo considerar as simulacdes de abuso como
jogos, talvez por causa da ma atuacdo. Pode ser que na posicao do masculino, o fantasma

de ser violentado nao apareca tanto. Talvez a violéncia por si seja muito maior do que a

performatus.com.br 4



_Perforvatus

mera violéncia sexual, no que se refere aos homens homossexuais. Ndo sei. Sao sé
memoarias. Venham Justin Owen ou Timothée Chalamet, Bjérn Andrésen, Tadzio ou aquele

que me manda mensagens pelo Grindr. Realidade ou ficcao. Pouco importa.
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