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Élle de Bernardini 

 

Eu tenho consciência da importância das micropolíticas pelas quais meu 
corpo passa, sei também que para mim a militância é bem mais uma 
ferramenta de sobrevivência do que uma opção. Mas me pergunto, por que 
me veem muito menos complexa do que quando eu era homem? Por que é 
cobrado de mim essa necessidade de ser sempre um corpo político? 
Pessoas trans não têm direito à subjetividade? 

-- Agrippina R. Manhattan 
 

14 de fevereiro de 2018  

(Daqui cinco dias abre a residência artística na Galeria Península em Porto Alegre.) 

A realidade me lembra a todo momento quem sou, que lugar eu ocupo, e como a 

sociedade me trata e retrata. A todo momento eu percebo uma vida no garimpo. 

Garimpando banheiros, nomes, amigos, oportunidades e amores. Todos os meus momentos 

de alegria comprovam a tese de Schopenhauer, de que parte da vida é sofrimento, e de nada 

adianta nos livrarmos dele, logo um novo vem rápido ocupar o lugar do velho, ofuscando os 

momentos felizes. Não me lembro de nenhum instante em que eu tenha sido plenamente 

feliz sem que houvesse alguma preocupação, alguma recusa por parte de alguém, um 

desconforto com o lugar. Nenhum espaço de tempo em que meus rompantes de alegria 

momentânea não tivessem causado um furor nos outros. Mamãe não deixava que eu me 

exaltasse muito, e aconselhava discrição nos eventos familiares. Lembro dela brava porque 

eu cantava para meu avô paterno que me considerava um prodígio, mesmo que todos os 

outros primos soubessem que eu era um fracasso como cantora. Eu era muito pequena; não 

lembro se sua raiva era por mim, ou pelos outros. Mas eu lembro que nada foi fácil, assim 

como todas as estórias. Os problemas sempre foram, para tod@s nós, problemas que vão 

desde o banheiro até às relações afetivas mais complexas, envolvendo amores e família. 

Tudo parece deslocado, fora do lugar, uma roupa mal costurada, cuja manga apertada 

impede de esticar os braços para o mundo. Vivemos retraíd@s. 
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Vista da Galeria Península durante a residência artística. Arquivo pessoal da artista 

 

Nossa realidade divide o dia e a noite como o abismo entre o sol e a lua, tudo muda ao 

cair das estrelas, possibilidades são descortinadas, violências, sexo, drogas, amores, e tudo 

o que o dia privou de desejar e ter. Travestis circulam pelas calçadas esperando uma 

abordagem qualquer que lhes garanta “algum”. Garanta alguma dignidade em meio à total 

falta dela. Ser travesti, ser transexual, é ser ambíguo, é conviver em todos os níveis com a 

ambiguidade de uma existência pautada por dois mundos distintos que coexistem, lutam 

um contra o outro, e onde não há perdedores ou vencedores. É como Sísifo empurrando em 

vão sua pedra ladeira acima, para que ela volte sempre a rolar ladeira a baixo. 

 

Como Falar Sobre Tudo Isso? 

 

19 de fevereiro de 2018   

(A residência artística abre hoje.) 

Abro a galeria às 14h e logo chegam pessoas para visitar a exposição que está montada 

para o período de cinco dias que estarei lá. Para minha surpresa, nesse primeiro dia de 
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atividades recebo a visita de uma travesti (manteremos o nome dela em sigilo por respeito 

ao seu momento original de relato, sendo aqui apenas uma reprodução), que iniciou seu 

processo de transformação a pouco mais de dois anos. Ela divide, com todos os que estão 

presentes durante a apresentação do trabalho da artista visual carioca Lyz Parayzo, sua 

vivência, suas dificuldades, e sua visão bastante consciente de toda a realidade que cerca a 

nós transexuais ou não-binários. Formada em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, seu relato é pautado pelas dificuldades diárias a que todas 

nós estamos sujeitas: dificuldade no acesso à saúde e a banheiros; metralhadora de olhares 

por todos os locais que frequentamos; a aceitação difícil dos pais; e o processo de 

hormonização que se iniciou tarde para ela, agora com 37 anos. O relato dessa mulher 

travesti ilustra todo o discurso teórico que antecedeu. Ela ilustra minha fala com suas 

próprias experiências, e compartilha corajosamente com uma plateia formada de diferentes 

pessoas e gêneros e raças de diversos recortes, seus desafios e conquistas enquanto mulher 

travesti. Ter a possibilidade de contar a si mesma, falar de si mesma, sobre si, para si e para 

os outros, em um espaço acolhedor, é o que pretendo com essa residência ao longo do 

tempo em que ela ainda vai acontecer. Pois é só a partir dos discursos del@s que toda 

minha pesquisa se volta, e pode ser possível. 

Assumir-se travesti no país que mais mata transexuais e travestis no mundo é um ato 

corajosamente político. Um gesto que vai para além da formação de uma identidade 

própria, extrapolando os limites do público e do privado. Ser travesti e assumir-se travesti é 

ter a atitude de não desculpar-se com a sociedade escolhendo um outro rótulo menos 

estigmatizado, higienizado, é devolver, aos olhos que nos fuzilam, um gesto corajoso de 

resistência e luta pela existência de um corpo que foge à regra cisheteronormativa, um 

corpo marcado pelos tabus da prostituição e da precariedade, um corpo e uma identidade 

marginalizada que grita sem ser ouvida e que muitas vezes é violentamente silenciada em 

seu direito de existir no mundo de forma digna e com todos os direitos e deveres 

reconhecidos. Nesse gesto está contido a luta por todos os corpos, por todas as raças, pois 

não há hoje na sociedade pessoas que sejam mais marginalizadas, violentadas, 

incompreendidas e não aceitas, do que as travestis e transexuais. O ato dessa mulher 

travesti de 37 anos, que iniciou tardiamente seu processo de transformação, pode mostrar 

ao público presente que não há tempo consumido, nem que é tarde para lutar por quem 
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verdadeiramente sente que se é. Encerramos o primeiro dia de residência com uma 

mensagem bastante positiva de que a mulher travesti, de que o corpo travesti, não causa 

qualquer dano ou perigo à sociedade, como pensam muitos. Afirma-se que o corpo travesti 

é um corpo humano, um corpo a seu modo, de uma pessoa com sua identidade singular que 

merece ser respeitada e recebida como todas as outras. Trata-se de uma pessoa que 

estuda, que sofre, que paga contas, que vai ao mercado, espia o bolo no forno e sonha com 

um mundo melhor para tod@s. 

 

 
Vista parcial da obra: Livro Subvertido: Menino Brinca de Boneca?, 2015-2017.  

Arquivo pessoal da artista 
 

A conclusão, o que nos possibilitou alargar nossa fala sobre o assunto, não foi somente 

uma investigação teórica distanciada do sujeito, mas também manifestou-se como prática 

do sujeito, através desse rico e empoderado relato em primeira pessoa. Tal conclusão não se 

dá pela investigação de uma cobaia para uma pesquisa, mas por vontade e impulso próprio, 

em um espaço compartilhado, dando-se em uma fala a seu modo sobre tudo isso. É preciso 

falar sobre travestis e transexualidade a partir de uma óptica do sujeito, dando a essas 
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pessoas a possibilidade de representar-se e apresentar-se aos outros como sentem e 

verdadeiramente são. Só desse modo podemos falar sobre tudo isso, dando a el@s a 

possibilidade para que falem sobre si mesmas. 

 

Os 22 Fatos 

 

20 de fevereiro de 2018 

1) A expectativa de vida de uma travesti é de 35 anos de idade; 

2) De acordo com a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Antra), apenas em 

2017 foram contabilizados 179 assassinatos de travestis ou transexuais. A cada 48 horas, 

uma pessoa trans é assassinada no Brasil; 

3) Em 94% dos casos, os assassinatos foram contra pessoas do gênero feminino; 

4) O Nordeste é a região que concentra o maior número de mortes; 

5) Depois estão o Sudeste, com 57 vítimas; o Norte e Sul, com dezenove cada; e o 

Centro-Oeste, com quinze; 

6) Minas Gerais é o estado que mais mata a população trans. Em 2017, vinte pessoas 

trans foram mortas; 

7) Na Bahia, foram dezessete no total; 

8) Em São Paulo, dezesseis, mesmo número do Ceará; 

9) No Rio de Janeiro, quatorze vítimas; 

10) Pernambuco, Alagoas, Espírito Santo e Tocantins registraram sete mortes cada um; 

11) Mato Grosso, seis; 

12) Cinco pessoas trans foram assassinadas no Amazonas, Goiás, Rio Grande do Sul e 

também em Santa Catarina; 

13) No Tocantins foram três; 

14) Já no Distrito Federal, Maranhão, Mato Grosso do Sul e Sergipe somam duas mortes 

cada; 

15) Uma morte ocorreu no Acre, Amapá, Piauí, Rio Grande do Norte e Roraima; 

16) De 111, 67,9% tinham entre 16 e 29 anos; 

17) Com idade entre os 30 e 39 anos representam 23% do total; 
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18) Entre 40 e 49 anos, 7,3%; 

19) Maiores de 50 anos, 1,8%; 

20) Em sete casos não foi possível identificar o instrumento utilizado no assassinato; 

21) 85% dos casos de assassinatos apresentam requintes de crueldade, como uso 

excessivo de violência, esquartejamentos, afogamentos e outras formas brutais de 

agressão; 

22) 445 pessoas da comunidade LGBTQQIA+ foram mortas por crime de homofobia em 

2017, aponta o Grupo Gay da Bahia (GGB). 

 

 
 

O Brasil é o país que mais mata travestis e transexuais no mundo, sendo que o segundo, 

o México, mata quatro vezes menos. Em levantamento feito pela ONG Transgender Europe 

(TGEu), o Brasil matou ao menos 868 travestis e transexuais nos últimos oito anos. Em 

2014, um pai espancou até a morte uma criança de oito anos para ensiná-la “a ser homem”. 

Um garoto de treze anos, de Araraquara (SP), foi encontrado morto com quinze facadas pelo 

corpo, vítima de exploração sexual. Em 2010, em Maceió, uma menina de quatorze anos foi 

alvejada com onze tiros. Entre os motivos apontados pelas diferentes pesquisas para o 

grande número de mortes no Brasil estão a alta vulnerabilidade de travestis na prostituição, 
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a falha do Estado em investigar e prevenir os crimes, e os grandes níveis de violência no 

contexto histórico do colonialismo, escravidão e ditaduras. 

 

PRECISAM PARAR DE NOS MATAR 

PRECISAMOS PARAR DE MORRER 

PRECISAMOS TER DIREITO À VIDA 

PRECISAMOS TER DIREITO À ARTE 

 

 
Vista parcial de corpo coberto de ouro para a performance Dance With Me.  

Fotografia de Filipe Conde 
 

Somos Almas Siliconadas Poderosas 

 

21 de fevereiro de 2018 

“Cuerpos para odiar”, afirma a escritora travesti chilena Claudia Rodríguez, abaixo de 

um desenho seu onde o pênis, os peitos e o rosto feminino aparecem em contraste, ao final 

de seu livro Manifesto Horrorista e Outros Escritos, publicado pela Vento Norte Cartonero no 
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Brasil em 2016. Somos corpos horrorosos, corpos abjetos, marginalizados, corpos que não 

servem para o dia, para o trabalho. Corpos que só servem para a precariedade, para a sujeira, 

para realizar desejos insanos e violentos. Nossos corpos tão fetichizados são desejados e 

odiados, são campos de batalha onde nós traçamos com faca nossa identidade; tirando 

alguma coisa ali ou injetando um silicone industrial aqui, nunca estarão acabados, nunca 

ficarão perfeitos, mas são corpos, são nossos corpos, são corpos humanos, corpos de 

sujeitos. A todo instante um mundo inteiro é negado a nós; seria ingenuidade pensar que 

nosso maior problema está no acesso ao banheiro ou no reconhecimento do nome. Existe 

todo um mundo de oportunidades, de lugares que nunca estiveram e permanecem não 

estando acessíveis a nós, porque nossos corpos feitos para odiar não podem habitá-los. A 

nós é negado o direito à vida a cada minuto que passa. Cunhamos termos para todo nosso 

universo particular, oferecendo constantes explicações sobre o que somos: Passibilidade: 

capacidade de passar socialmente de dia de acordo com o gênero que se identifica sem ser 

reconhecido como trans; Identidade de Gênero: como nos percebemos dentro do espectro 

que vai do masculino ao feminino; Transfake: pessoas cisgênero (cujo gênero corresponde 

ao designado no nascimento devido ao sexo) interpretando papéis de vida de pessoas trans 

no cinema ou no teatro; Representatividade Trans: abrir uma revista, um jornal, ver uma 

propaganda e encontrar, nesses espaços, pelo menos uma pessoa trans. Estamos lutando 

para ocupar os lugares, e precisamos sempre dar uma explicação sobre nós mesmas em 

troca. Sinto como se estivéssemos o tempo todo debatendo quem somos, tendo de dar 

maiores explicações sobre quem somos, sendo que nem sempre sabemos ao certo. Sinto-

me presa à condição de pedagoga de gênero, explicando ao outro, que vem ter qualquer 

interação comigo, a diferença de sexo e gênero, para que essa pessoa possa me ver de outro 

modo menos estranho e hostil. Somos aqueles que precisam sempre explicar quem somos 

ao próximo. E é assim que tem sido desde sempre, sabemos que no fundo tais explicações 

não esgotam a questão, que as respostas oferecidas são demasiadamente simples para 

expor uma existência cujo gênero, por um motivo qualquer, não se identificou com o sexo, 

mas ainda assim elas são o que possuímos como escudo contra a cisheteronormatividade 

compulsória. Nosso corpo sempre foi visto como esse não lugar onde não aconteceram 

estórias, no qual ninguém tocou, corpos que ninguém amou, que ninguém revelou, a menos 
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que eles falem e discursem sobre si, subjetivem-se para os outros, e revelem essa ALMA 

SILICONADA PODEROSA que ele é. 

 

O Mito 

  

22 de fevereiro de 2018 

A travestilidade na história da arte está escrita sob à alcunha da androginia desde o 

faraó egípcio, Akhenaton, marido de Nefertiti, que se utilizou conscientemente dos 

elementos andróginos como estratégia de poder. Ele representava a si mesmo como um ser 

de gênero indefinido para distanciar-se das pessoas comuns e aproximar-se de Hórus, o 

deus sol que tanto venerava. Quando voltamos a olhar para as imagens desse faraó e de sua 

esposa sob os raios de sol que os ilumina, a diferença entre um e outro aparentemente e 

anatomicamente são quase imperceptíveis. A história da arte já provou como os egípcios se 

utilizaram da própria arte a serviço do poder da figura do faraó. 

Mais tarde, na Grécia antiga, surge a figura mitológica do ser andrógino, denominado por 

Platão, em O Banquete, como um ser proto-humano, cujo feminino colou-se ao masculino. 

Segundo o mito descrito por Aristófanes no livro O Comediógrafo, haviam antes três 

criaturas: Andros, Gynos e Androgynos. Andros era uma entidade masculina composta de 

oito membros e duas cabeças, ambas masculinas; Gynos, uma entidade feminina mas com 

características semelhantes; e, por fim, Androgynos, composto por uma metade masculina 

e outra metade feminina. Os Androgynos não agradavam os deuses, que viam seu poder 

ameaçado. Resolveram separá-los/dividi-los em duas partes, para que se tornassem menos 

poderosos. Eis talvez a possibilidade de uma leitura da origem do mito nas práticas de 

controle dos corpos que ameaçam o poder estabelecido. 

Ainda segundo Aristófanes, o mito oferece também uma explicação sobre o surgimento 

de homossexuais, heterossexuais e lésbicas. Quando Andros foi dividido, originaram-se dois 

homens, que agora tinham seus corpos separados, mas suas almas ligadas, e por isso ainda 

eram atraídos um pelo outro. O mesmo teria ocorrido com as outras duas criaturas, Gynos e 

Androgynos. Andros deu origem aos homens homossexuais, Gynos às lésbicas e 

Androgynos aos heterossexuais. Séculos mais tarde, o que parecia parte integrante da vida, 
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um processo natural pelo qual se deu a existência das pessoas, torna-se, como advento da 

modernidade e dos discursos e laudos médicos, uma doença chamada disforia de gênero, 

que supostamente acometeria alguém que não se identifica com o sexo (genitália) de 

nascença. Tal doença, como todas as outras, prescreve uma cura, e, nesse caso, a cura é a 

cirurgia de redesignação sexual. Esse talvez seja o maior de todos os estigmas que nós 

transexuais e travestis carregamos, o estigma de pessoas doentes, de pessoas que não 

estão bem, que apresentam algo errado em si mesmas. Na verdade, porém, o que sentimos 

deveria bastar, a liberdade de nossas escolhas deveria ser respeitada e, de uma vez por 

todas, é urgente que compreendam que ser homem e ser mulher não é algo biológico como 

nascer com pênis ou vagina, mas, assim como ocorre à ciência, à religião, à linguagem, o 

gênero é, da mesma forma que os casos mencionados acima, uma convenção, invenção, 

paradigma, que pode e deve ser (res)significado, (re)pensado, e ter sua compreensão 

profundamente alargada, para que pessoas como eu, como minhas semelhantes, parem de 

morrer, de ser brutalmente assassinad@s por uma escolha que nem é escolha, por uma 

culpa que não é culpa e não pertence a ninguém, por motivos que não justificam os fins, 

nem jamais serão suficientes e necessários para explicar os meios. Digamos não à perda 

brutal de nossos anos, ao esfacelar de nossos sonhos, e ao roubo diário de nossas vidas. 

 

Dança Comigo 

 

23 de fevereiro de 2018 

 

Porque nos dizem que temos que nos contentar com pouco. Se me tratam 
no feminino devo ficar agradecida, se não erram meu nome tenho que dar 
pulos de alegria. É como se toda forma civilizada de relação fosse um luxo 
para mim. Nas relações afetivas, se um homem demostra atenção por mim 
devo ficar agradecida. Isso porque os homens se sentem bondosos quando 
me chamam para ir ao motel. Afinal, como alguém tão abjeto como eu 
poderia negar uma chance de ter afeto? Porque eu não sou Agrippina, eles 
não se interessam por mim, não alcanço sequer a categoria de ser humano. 
Para eles eu sou uma entidade que está aqui para servi-los e devo ficar 
grata porque fui escolhida. 

-- Agrippina R. Manhattan 
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Durante a performance Dance With Me, encerramento da residência  

no dia 23 de fevereiro de 2018. Fotografia de Filipe Conde 
 

A sensação que constantemente povoa meu peito e perturba minha mente é o medo de 

estar sempre só. Conversando com outr@s, pude perceber que o mesmo medo as povoava 

também. Como corpos vistos pela sociedade de modo indesejado, ou disponível somente 

para ocasiões muito particulares, a possibilidade de que o amor, o romance e a paixão surja 

na vida da gente é muito remota. Os casos relatados pelas travestis são, em sua maioria, 

“vícios”, aqueles clientes que elas não cobram mais pois desenvolveram um certo afeto ou 

se apaixonaram mesmo por eles. Mas da pista para uma vida juntos, os relatos são quase 

inexistentes. Passo o tempo todo a me perguntar se o maior preço que estou sendo 

obrigada a pagar por não performar um gênero que corresponda ao meu sexo de 

nascimento, é a privação de uma vida amorosa/afetiva. Nos outros campos parece que há 

brechas, corredores estreitos, alguns buracos, por onde se infiltrar e obter algum êxito, mas 

nesse aspecto da vida não existem atalhos. Quando dois corpos se encontram, quando 

olhos se fitam, ou eles vivem o que há para viver dessa estória a dois, ou um deles sempre 
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termina por fugir dela, como se envolver-se com uma pessoa transexual fosse uma morte 

social. 

Não preciso nem citar os inúmeros homens que entram em contato com travestis e 

transexuais e não-binários pedindo encontros escondidos. Há sempre uma condição, um 

“mas”, por trás de toda interação afetiva entre uma pessoa trans e outra cis; esse “mas” é o 

sigilo. Ninguém pode ficar sabendo! É difícil às vezes ter de repetir o mantra de que não há 

nada de errado comigo, e também não fiz nada de errado para precisar me esconder ou sair 

escondida com alguém. É doloroso ter de explicar minha condição, dar esboços do que sou, 

descrever-me, para não ser vista como um ser de outro mundo, para daí conseguir uma 

miséria de afeto, uma migalha de carinho, ou um pouco de prazer. 

 

Minha vida toda foi espera de uma tarde de verão longa que insistia em não findar. Hoje 

parece que minha vida foi uma desculpa, uma tentativa frustrada de conforto, uma 

mendicância de amor. 

 

Quando me propus a fazer a performance Dance With Me, no encerramento da 

residência, eu queria possibilitar, dentro da minha pesquisa, com os mecanismos de 

aceitação de um corpo, de um sujeito pela sociedade, como já venho desenvolvendo em 

outros trabalhos, um desdobramento para um contato mais próximo com o outro, de 

preferência cis. Deste modo, não estaria ali vestida, ou coberta de ouro para ser vista 

somente, mas estaria ali coberta de ouro, inteiramente presente, pedindo aos que viessem 

me ver que me tirassem para dançar, que trocassem esse momento de afeto e carinho 

comigo, que tocassem meu corpo trans desnudo e dele levassem em seus corpos o metal 

mais precioso que temos na terra, ouro. Dance With Me tem como proposta mostrar que 

não há o que temer, não há sujeira, precariedade, desumanidade em um corpo trans, pelo 

contrário, há beleza também, há riqueza também, e ele pode fazer e se transformar em algo 

belo. Com esse convite à dança, ao dançar comigo, nua e coberta de ouro, esse convite para 

conhecer de perto, tocar, se perguntar, entender e aceitar, eu terminei a residência. Para 

mim a mensagem positiva de tudo isso é a de que podemos. Sim! Nós podemos. 
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