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Uma fotografia, baseada em uma das obras de Jana Sterbak, mostra um braco nu
erguido na altura do cotovelo e ligeiramente curvado para cima. O braco é revestido por uma
protese inesperada: um cone laranja fabricado a partir de uma fita métrica estreitamente
enrolada. O cone também é ligeiramente arqueado, prolongando a linha do braco num arco
aberto virado para cima. Temos ai uma imagem estranha devido a curiosa justaposicao da
nudez do braco e da forma do cone, opressiva e um tanto ameacadora. A beleza natural do
brago, a sua musculatura fina e delicada realcada, desaparece na regularidade do ponto de
fuga que constitui o interior do cone. Este ultimo, no entanto, ao alongar o brago, ressalta a
curvatura elegante do seu arco, aperfeicoando-o e, quica, dando-lhe poder, ao mesmo
tempo em que o modela e o transcende. Essa simples imagem € rica em contradicdes:
elegante e, no entanto, ligeiramente estranha; divertida, mas ndo desprovida de ameaca. As
oposicdes que ela evoca - entre o corpo e seus adornos, entre a natureza fisica e o artificio
humano, entre o fato de conferir poder e a restricao desse mesmo poder que implica o
confinamento - sdo os temas centrais do trabalho de Jana Sterbak.

Para Sterbak, o corpo é o ponto de partida: dele emana a sua arte e as suas obras nos
remetem constantemente a ele. Os materiais que ela utiliza e os objetos que fabrica
sugerem intimas relacdes com nossos corpos. Seu carater puramente fisico irrompe
bruscamente em nossas consciéncias, atravessando as camadas intermediarias da historia,
da cultura e da teoria com a forca de uma sensacdo visceral. Em principio, devemos sentir
suas obras e lembrar-nos que nao podemos nos conceber independentes do corpo. Partes
do corpo esculpidas, vestidos feitos de carne ou de fios de aquecimento, varios tipos de
gaiolas e outros mecanismos analogos do aprisionamento, todos eles adquirem o seu pleno
sentido quando postos em relagcdao com o corpo, com as limitacées e com o carater efémero
de nossa existéncia fisica. Essas obras refletem o interesse de Sterbak pelo papel complexo
do corpo em nossa formacdo como sujeitos. Enquanto base fisica da nossa existéncia, o
corpo nos une a natureza - essa ordem material que se caracteriza por relagdes de causa e
efeito cegas e indiferentes as intengdes e as aspiracdes dos seres humanos. Como seres
fisicos, somos determinados por essa ordem, enredados num emaranhado absurdo de

acontecimentos independentes da nossa vontade. Para Sterbak, nossos desejos, nossas
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limitacdes fisicas e, acima de tudo, nossa mortalidade implicam esta verdade
desconfortavel: a base fisica do nosso ser é independente da nossa vontade e muitas vezes
vai de encontro as nossas aspiragdes mais profundas.

No entanto, Sterbak coloca igualmente o corpo na origem da motivacao que nos impele
a transcender nossa determinacao imposta pela natureza fisica. O fato de sermos ligados a
natureza através do nosso corpo obriga-nos a transcender as limitacées que ela nos impée.
Uma das razdes mais evidentes é a nossa natureza mortal. 0 medo da morte nos leva a
todos os tipos de atividades criadoras. Muitos dos temas de Sterbak - o saber, a ciéncia, a
tecnologia, a magia, a propria arte - podem ser considerados como estratégias criadoras
destinadas a diferir a morte. Em certa medida, eles nos libertam do carater arbitrario de
uma ordem natural indiferente ao sentido que as nossas vidas tém para nés. Dai resulta o
sentimento, por mais débil que seja, de poder controlar, individual e coletivamente, a
arbitrariedade das circunstancias.

Outra razao que explica que somos impelidos a transcender nossa determinacao pela
natureza provém do desejo de reconhecimento e legitimacdo que sentimos enquanto
sujeitos conscientes de si. O corpo, aqui, continua a ser um elemento central. Nossa
subjetividade, que necessita, por menor que seja, de um sentido de n6s mesmos como
identidades distintas com nossas proprias vidas, exige tanto o distanciamento da natureza
fisica quanto a busca pelo que diferencia as nossas identidades das dos outros. A primeira
exigéncia requer simplesmente uma capacidade de formular intencées que ndo seja
imediatamente determinada por um impulso natural. Ja a segunda exigéncia & mais
complexa, pois ela sugere que a identidade, isto é, a elaboracdao de uma versao do tipo de
pessoa que Somos, requer necessariamente que a representemos aos outros. Esse pedido
de reconhecimento implica uma capacidade de “autocriacao”; conhecer a si mesmo acarreta
a necessidade de criar-nos para os outros. Jana Sterbak é fascinada pelo processo de
autocriacao, especialmente em relagdo ao corpo como lugar onde esse processo se realiza
do principio ao fim. A representacdo do corpo em publico é sempre uma expressao artificial
que nos diferencia simbolicamente da homogeneidade da natureza. Trata-se, ao mesmo
tempo, de uma exigéncia de reconhecimento por parte dos outros: queremos que eles
reconhecam e legitimem a versdo que projetamos de nés mesmos, tal como essa versao se

expressa através do artificio do corpo em representacao. E por essa razio que o vestuario é
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tao importante para o processo de formacao de nossas subjetividades. Vestimo-nos para
afirmar uma identidade especifica, que nos é prdpria, e para encontrar uma confirmacao
dessa identidade na opinido dos outros. Nessa perspectiva, as roupas sao uma espécie de
tecnologia do eu: elas oferecem a promessa de uma certa dose de controle sobre nés
mesmos e sobre o mundo publico em que vivemos.

Para Sterbak, portanto, o corpo é a base do nosso desejo de criar-nos como sujeitos
independentes, com identidades especificas. Contudo, o seu julgamento sobre a atividade
de autocriacdo é marcado pela ambivaléncia quanto a possibilidade de jamais atingir tal
proposito. Ela considera essa atividade como um processo necessario e potencialmente
libertador, mas ela a aborda numa perspectiva sempre irénica, voltada mais a captar suas
ambiguidades do que suas promessas. Ela trata as limitacées do corpo, em particular a
mortalidade, como sendo a origem de grande parte da nossa atividade criadora. Se o desejo
de criar &, até certo ponto, motivado pelo nosso desejo de adiar a morte e, mais
comumente, de transcender as restricdes que limitam e frustram nossos objetivos, entao
trata-se de um elemento primordial da nossa concepcao do ser humano. Todavia, Sterbak
nao observa no potencial subjacente de liberdade uma fonte de otimismo. Tentamos nos
recriar - nés mesmos e 0 mundo - de uma maneira que nos convém, sé que os resultados
dessa atividade nao conferem necessariamente poder ou libertacdo. Eles até o podem, no
caso de certas descobertas cientificas, ou talvez no caso de uma obra de arte feita com
perfeicdo. Na maioria das vezes, porém, esses resultados ndo conseguem concretizar
plenamente os objetivos para os quais foram definidos. Pelo contrario, eles tornam-se uma
fonte adicional e inesperada de restricbes que exigem outras estratégias criativas. Para
Sterbak, essa oposicdo esta sempre presente e nunca resolvida, tanto em nossa
autorrepresentacao quanto em nossas tentativas mais ambiciosas para libertar a

humanidade dos varios males que a afligem.

Se a determinacdo do corpo pela natureza fisica induz nossa criacao, podemos entao
muito bem conceber a cultura - e a histéria - como sendo campos a partir dos quais

desenvolvemos nossas proprias criacdes. E claro que ndo podemos construir no vazio, e
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nosso desejo de sermos legitimados pelos outros requer que as nossas criacdes pessoais
tenham por base as formas ou os arquétipos culturais que compartilhamos com os outros.
A ideia de subjetividade como um produto (pelo menos parcialmente) da vontade implica a
capacidade de abstrair-nos do nosso proprio solo cultural e trata-lo como um campo
simbélico, do qual extraimos ideias, valores, metaforas e tudo aquilo de que precisamos
para nos construir e nos representar. Jamais conseguiremos evidentemente nos abstrair de
todo esse solo; permaneceremos sempre mesclados e condicionados em muitos aspectos,
mesmo quando, conscientemente, o manipulamos para servir a nossos proprios fins. O
trabalho criador de Jana Sterbak reflete um aspecto da complexidade da nossa relagdao com
a cultura. Ela guarda uma distancia das tradicdes culturais que a influenciaram, a fim de
melhor utiliza-las intelectual e esteticamente. Se existe em seu trabalho um papel de
fachada, este é o do estrangeiro, de alguém que participa de varias tradicdes culturais, mas
que as mantém a distancia, gracas a um certo distanciamento irdnico, isto &, a uma
perspectiva que lhe da a liberdade para poder explora-las como objetos.

Ndo obstante, uma estratégia intelectual ou estética baseada no distanciamento irénico
nao implica nem o relativismo nem o postulado de uma perspectiva falsamente
transcendental em que todos os fenémenos culturais aparecem equivalentes e
manipulaveis da mesma maneira. Sterbak nao caiu em nenhuma dessas armadilhas. Como
a maioria de nds, ela adere a determinados valores morais e politicos e a outros ndo. Ela ndo
pretende ser didatica em relacdo as opinides ou aos valores derivados dos objetos de suas
exploracdes. Em todo o seu trabalho, Sterbak adota um postura cética, dando plena latitude
as ironias e as ambiguidades peculiares a cada objeto. O ceticismo é uma propriedade
essencial na sua abordagem da utopia, vista em todos os seus aspectos. Sterbak estima
que o impulso utdpico é inerente a muitos projetos humanos: a estética, a inovacao
tecnologica e, claro, as ideologias politicas. A utopia, de fato, atende ao desejo de
transcender a nossa condicdo. Nossas mais poderosas motivacées - o desejo, o amor, a
preservacao de si - refletem o desejo de elevar-nos para além da nossa condicao, para um
estado em que a nossa imaginacdo concebe como uma espécie de perfeicdo: o fim do
desejo, do abandono ou do medo. De qualquer forma, a utopia é inerente a tradicdo judaico-

cristd, e atingiu o auge de sua expressdao nas aspiracdes politicas e estéticas do
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modernismo. Quaisquer que sejam as razoes para a preeminéncia das utopias, Jana Sterbak

busca banaliza-las onde quer que ela as encontre; e, para isso, ela escolheu a ironia.

STOMACH (Venom) PENIS

i Weight = 3.4 kg gl
MALEVOLENT HEART (G i . Weight = 0.2 kg
Weight = 2.2 kg e Size = 8 cm diameter Size= 12X 6 X 5¢cm

Size= 13X 7 X 6cm Material: frozen mercury (Hg), —38°C Material: solidified carbon dioxide (CO,), —65°C,
Material: fermium (Fm) Body temperature +37°C e
Radioactive, half-life 100 days

Jana Sterbak, Estomac (Venom) [Estémago (Veneno)]; Malevolent Heart (Gift)
[Coracao Malevolente (Presente)]; Penis [Pénis]; detalhes de Golem: Objects as
Sensations [Golem: Os Objetos como Sensacdes], 1979-1982

A complexa importancia que Sterbak atribui ao corpo é revelada em duas obras
realizadas no inicio de sua carreira: Measuring Tape Cones [Fita Métrica em Forma de Cone]
(1979) e Golemn: Objects as Sensations [Golem: Os Objetos como Sensacées] (1979-1982). A
primeira obra é uma série de fitas métricas esculpidas em forma de cone. Ela constitui uma
exploracao inicial da légica complexa que governa os complementos do corpo. Os materiais
utilizados e os objetos retirados dai remetem ao processo de representacao do corpo no
mundo publico e, por consequéncia, a légica oposta dos complementos. As medidas sao um
pré-requisito para o vestuario como projecao de uma concepgdo especifica de si no espaco
publico. As fitas métricas completam o corpo, submetendo-o a um sistema de medida
padrdo, o qual, por sua vez, abre possibilidades ilimitadas de artificios e representacdes. E a
um s6 tempo um ato de poder e de restricdo. Se por um lado o sujeito recebe o poder das
tecnologias, das medidas, dando-lhe, desse modo, a capacidade de se representar a si
mesmo em termos cada vez mais complexos e sofisticados, por outro ele se submete a uma
série de medidas normativas e, como consequéncia implicita, aos requisitos de

conformidade. A tecnologia permite se criar e se recriar indefinidamente. Em contrapartida,
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ela reduz o sujeito a objeto, sobre o qual se aplicam normas cujo controle (tamanhos,
formas e estilos) escapa a esse mesmo sujeito. Os cones esculpidos com fitas feitos por
Sterbak ressaltam com maior énfase o carater contraditério dessa complementaridade. Os
cones podem ser usados como aderecos divertidos e ligeiramente grotescos, prolongando os
dedos ou o braco, ao mesmo tempo que, pelo carater artificial da sua construgdo, os
modelam e os restringem. Trata-se, portanto, de uma ironia sutilmente subversiva; a artista
desarma a autoridade reguladora das fitas ao transforma-las em adornos quase absurdos.
Golemn: Objects as Sensations [Golem: Os Objetos como Sensacées] constitui o ponto de
partida para uma analise mais complexa sobre o corpo, colocando-o na juncdo entre a
natureza e a cultura. O trabalho consiste em uma série de érgaos esculpidos: coragdes de
chumbo, estémagos de borracha, baco de bronze etc. A obra baseia-se na relacao de
analogia entre os objetos e os materiais utilizados para representa-los. O resultado é uma
dramatizacdo correspondente ao impacto visceral de cada escultura. A estratégia, que
consiste em evocar associagfes analdgicas, & necessaria no caso dos 6rgdos internos, uma
vez que nenhum dos nossos sentidos permite esse acesso. Os materiais utilizados por
Sterbak nos ajudam a imagina-los, do mesmo modo que os membros fantasmas, fontes de
vida presentes na escuridao do corpo. O impacto visceral das esculturas é importante na
medida em que o trabalho procura levar-nos de volta ao corpo enquanto base fisica da
nossa existéncia. Os érgaos esculpidos sao dispostos no chao de uma sala, sem qualquer
comentario, como se isso nao passasse de um simples inventario. A obra reduz tudo o que é
humano ao seu elemento de base, isto é, a matéria, destacando assim a base fisica da
existéncia. Nao se trata apenas de mostrar que todos nés podemos ser reduzidos a carne,
sangue e 0ss0S. Trata-se antes de mostrar que a concepc¢do que temos de nés mesmos,
bem como a criacao e a representacao que projetamos enquanto entidades ultrapassando a
mera presenca fisica, depende também das limitacdes inerentes ao corpo. A obra concerne
aos Orgados vitais - o coracao, o bago e o0 estdbmago -, que estdo intimamente associados a
concepcao que temos de nés mesmos, na medida em que eles sao os parametros da nossa
mortalidade. A vida cessa tao logo eles deixam de existir. A esse titulo, eles oferecem uma

forma temporal a nossa existéncia, impondo um quadro temporario linear no qual se torna

performatus.com.br 7



_Pertormatus

possivel dar um sentido significativo ao que se entende por viver uma vida'. Nossa
concepcao do que significa viver uma vida que valha a pena, a importancia relativa que
damos aos outros, o desejo fundamental de fazermos alguma coisa do que somos, tudo
isso parece pressupor o horizonte de mortalidade moldado por esses 6rgaos.

O Goleminsinua que o temor da morte forja em parte o nosso desejo de ultrapassar a
base estritamente material da vida. O “Golem” do titulo € um personagem célebre do
folclore de Praga, uma pequena criatura feita de argila, como por um passe de magica, e
cuja funcdo é proteger os judeus de Praga do fanatismo cristdo. O interesse de Sterbak na
lenda do Golem deve-se, até certo ponto, ao mito da criagdo. Trata-se do invariavel desejo
humano de ir além das fronteiras que nos limitam ou nos oprimem, mediante um ato de
criagdo. Sterbak usa o corpo como fonte simbédlica desse desejo. Nossos corpos,
emaranhados nas relacées contingentes, sdo prisioneiros de toda uma variedade de forcas
naturais que, ndao somente sao indiferentes as nossas aspiragdes, como também as
solapam. Essa visdao da natureza como uma forca amoral indiferente e potencialmente
hostil é onipresente no trabalho de Sterbak. A todo momento corremos o risco de sermos
tragados pelo caos da natureza. Contudo, esse mesmo perigo simbolizado pela mortalidade
do corpo também constitui a for¢a essencial que nos permite imaginar n6s mesmos e o
nosso mundo para além da nossa mera presenca fisica. Aos olhos de Sterbak, os
componentes que definem a vida cultural - a arte, a ciéncia, a tecnologia, a representagao
de si - sdo veiculos necessarios ao nosso devir, 0s meios pelos quais nos distinguimos do

fluxo cadtico e absurdo da natureza.

'Ver: Richard Wolheim, The Thread of Life, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984, p.
257-261.

>N&o quero dizer com isso que as pessoas com uma concepcdo nao linear do tempo, como, por
exemplo, aquelas que acreditam na reencarnacao, sao incapazes de imaginar as suas vidas de forma
adequada, ou de dar importancia as suas relagdes com os outros. O que quero dizer é que a nogao
particular de subjetividade que observo no trabalho de Sterbak pressupde uma nocdo de
mortalidade como fim da vida humana. Isso sé é possivel porque ela considera a subjetividade como
um projeto oriundo da vontade individual, e somente desse ponto de vista adquire significado e
importancia.
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Muitas obras realizadas por Sterbak ao longo dos ultimos quinze anos nao se
enquadram facilmente neste esquema interpretativo. No que se segue, eu gostaria de
apresentar quatro temas recorrentes em seu trabalho. Existe um certo risco nisso. E
delicado esperar dos artistas que eles organizem claramente as suas obras de acordo com
arquétipos ja adequados para a analise. E realmente varios desses temas estdo presentes
em muitas, se ndo na maioria, de suas obras. A despeito disso, os temas que tenho em
mente - o desejo e o vestuario, o confinamento e a libertacdao - emanam, como ja salientei,
do interesse global de Sterbak pela subjetividade. O que pretendo mostrar aqui é que esses
temas fornecem wmconjunto de preocupacdes interligadas a partir das quais podemos

interpretar sua obra.

O desejo

Toda pesquisa sobre a importancia do corpo em termos de subjetividade e identidade
deve se interessar pelo desejo, e esse € um tema recorrente na obra de Jana Sterbak. Para
Sterbak, o corpo esta sempre envolvido em regimes conflitantes de desejo, e sua obra da
uma importancia especial a ambiguidade e as discordancias que caracterizam os efeitos do
desejo. Essa atencao é evidente em Seduction Couch[Diva de Seducao] (1986-1987): uma
espreguicadeira construida de aco perfurado e carregada de energia eletrostatica, que
produz, quando tocada, um choque intenso mas inofensivo. Como objeto, a obra evoca a
relacao intima entre atracao e repulsao, entre dor e desejo. A obra é iluminada por um foco
de luz que projeta um belo motivo na parede situada logo atras. A obra crepita igualmente
com a eletricidade; objeto a um sé tempo atraente e perigoso. O poder de seducdo da obra
reside na atracao e no temor simultaneos que ela suscita. Temos vontade de toca-la tanto
pela sua beleza quanto pela promessa de dor.

Entretanto, nessa obra, Sterbak leva essa exploracao do desejo para além dos limites da
dialética de atracdo e repulsdo. Seduction Couch[Divd de Seducdo] também evoca uma
convencdo prépria a histdria da arte, a chaise /onguecom odalisca, e especialmente o
célebre retrato de Madame Récamier por Jacques-Louis David. No final dos anos de 1980,
Sterbak interessou-se por lugares e espacos onde ha trocas de desejo e poder. Uma obra
como Attitudes [Atitudes], uma cama cujos travesseiros sao bordados com palavras como

“Doenca” e “Reputacao”, evoca a intima relacdo entre poder e desejo; ao passo que dois
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outros trabalhos, Orawing Room[Sala de Estar] e Sulking Room[Boudoir], retratam
espacos tradicionalmente femininos: o primeiro mostra um lugar onde “as senhoras”
podem retirar-se ap6s o jantar, o segundo, um bowudoir, ou, literalmente [em francés], lugar
onde se fica amuada®. Madame Récamier ocupava esses lugares femininos, e David mostra-
a numa posicao reclinada em uma chaise /longue, lugar tradicional de seducao. Se Seduction
Couch[Diva de Seducdo] se refere as consequéncias para as mulheres da elaboracao social
do desejo sexual feminino, € com o intuito de ilustrar a reciprocidade do poder e do desejo, e
nao para sugerir que as suas consequéncias sdo sempre mais penosas para as mulheres.
O Retrato de Madame Récamierfoi pintado por David como um objeto de desejo masculino
- uma odalisca -, mas essa é uma representacao altamente irdnica. Na realidade, Madame
Récamier tinha a reputacdo de castidade (embora ela também tenha tido amantes), o que
Ilhe permitiu manter o seu statussocial e econdmico e contar com um dos maiores sal6es
parisienses do final do século XVIIl. Longe de ser uma vitima impotente do desejo
masculino, ela o manipulava com sucesso por meio de suas proprias representacoes, e
adquirindo assim um poder consideravel. Os excessos do desejo transparecem no Seduction
Couch[Diva de Seducdo]. A obra sugere que o poder e o desejo sdo reciprocos: se o desejo
confere poder, ele também nos submete a dominacao dos outros, tornando-nos camplices
dessa dominagao. Experimentamos isso quando desejamos alguma coisa que nos é
prejudicial, e desejamos com mais intensidade justamente por isso.

0 excesso do desejo também esta presente nas pecas do vestuario de Jana Sterbak. O
exemplo mais extremo desse excesso é/ Want You to Feel the Way | Do... (The
Dress)[Quero que Vocé Sinta o que Eu Sinto... (O Vestido)] (1984-1985). Trata-se de uma
construcdao de malha de ago cercada por arame cromo aquecido eletricamente, e
acompanhada por um texto. O arame aquecido evoca a vinganca de Medéia contra Glauce, a
amante do seu marido Jasdo. Ela envia a Glauce um vestido que se inflama e a queima viva.
O texto revela uma voz que cai na armadilha dos seus proprios desejos, da vinganca e da
dominacdo. “Eu quero que vocé sinta o que eu sinto. Minha cabeca esta coberta de arame

farpado e minha pele esfrega-se contra a minha carne de dentro. [...] Eu ouvirei o que vocé

? Nota do tradutor: "bourdoir' (ou, na sua forma aportuguesada, “budoar”) refere-se a um cdmodo
“pequeno e elegante, reservado a dona da casa, que nele pode se isolar ou receber pessoas intimas”
(Houaiss). A palavra deriva do verbo " bouder, que significa “ficar amuado”. Em inglés, a tradugao de
"boudoir" - "sulking room" - leva em conta esses aspectos.
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ouvir, alimentar-me-ei do seu pensamento, vestirei as suas roupas”. Eis ai o desejo em
estado bruto, poderoso, atavico e descontrolado. A légica propria a vinganca de Medéia
incita-a a assassinar seus proprios filhos. A medida que a voz do texto parece se distanciar
de tal ato de desespero rumo a uma espécie de narcisismo altivo, ela nos oferece um
vislumbre da forca primitiva do desejo e da incapacidade de qualquer artificio humano para

conté-la.
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Jana Sterbak, | Want You to Feel the Way | Do... (The Dress)
[Quero que Vocé Sinta o que Eu Sinto... (O Vestido)], 1984-1985
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Jana Sterbak, Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic
[Vanitas: Vestido de Carne para Albino Anoréxico], 1987

0 vestuario

Para entender o interesse de Sterbak pelo vestuario podemos, como ja apontei,
relaciona-lo com a atividade da representacao de si. O corpo sempre esteve a meio caminho
entre 0 animal e 0 homem, entre a natureza e a cultura®. A nudez representa a auséncia do
ser humano: o corpo enquanto carne, privado de identidade. O corpo vestido, em
contrapartida, é o corpo de um sujeito humano, porque é através da roupa que projetamos
no espaco publico a nossa propria identidade: nossa classe social, nosso sexo, ou nossa
sexualidade. Ha qualquer coisa de implicitamente utdpico nisso. A esperanca de que as

nossas proprias representacdes sejam confirmadas pelos outros reflete o desejo de uma

* Mario Perniola, “Between Clothing and Nudity”, em Michel Feher (ed.), Fragments for a History of
the Human Body, New York: Zone, 1989, p. 237.
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autonomia sem limites, o desejo de poder de se criar e de se recriar a vontade. Para Sterbak,

contudo, essa aspiragcdo é sempre minada pela realidade privada do corpo.

Jana Sterbak, Remote Control Il [Controle-Remoto I1], 1989
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Talvez seja em Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic [Vanitas: Vestido de Carne
para Albino Anoréxico] (1987) que a tensdo entre o corpo e as suas representacdes se
manifeste com mais relevo. Essa obra pertence a tradicdo “vanitas” da pintura e da
escultura, na qual o corpo foi associado ao nosso estado decaido e, portanto,
intrinsecamente tragico. Enquanto fonte de nossos desejos “terrestres”, o corpo foi
igualmente a fonte da nossa vaidade e concupiscéncia, e, logo, da nossa alienacao de Deus.
Esse vestido de carne baseia-se nessa tradicao para destacar tanto o eventual absurdo de
nossos esforcos para superar as limitagdes do corpo, quanto a presenca constante do
tragico na vida humana. A medida que a exposicdo avanca, o vestido seca, transformando-
se numa casca dura, enrugada, brilhante, parecida com o efeito do envelhecimento na pele
humana. A evolucao do trabalho - a sua secura - simboliza o caminho tomado pelo corpo
humano em direcdao a morte. Desse modo, ela chama a atencao para o nosso destino, mas
também zomba das nossas obsessdes de embelezamento. Nossa cultura de cuidados
corporais - 0s cremes, 0s regimes e os exercicios fisicos - revela-se futil face a
inevitabilidade da morte. Entretanto, além da ironia, o vestido de carne inspira algo ainda
mais ameacador. Para muitos de nés, a mortalidade é definida, tal como formulada por
Hobbes, como o fim do desejo e, por conseguinte, como o fim da possibilidade do bem. Para
aquelas pessoas incapazes de acreditar até mesmo na possibilidade de redencao, a vaidade
do esforco humano evocada pelo envelhecimento do vestido é profundamente tragica.

A tensao presente entre o corpo e as nossas representacdes de si evoca a tensdo em
todo artificio humano. O vestuario pode ser visto como uma espécie de técnica, como um
meio através do qual o eu é apresentado ao mundo, e o interesse de Sterbak pelo vestuario
acompanha o seu interesse pela ciéncia e pela tecnologia. Ambas estao intimamente
ligadas a nossa aspiracao de nos libertar das limitacfes da natureza fisica, e ambas indicam
que o poder (sobre nds mesmos, sobre os outros, sobre a natureza) é um meio necessario
para alcancar essa liberdade. Mas as coisas nao sdo tao simples assim. As tecnologias que
criamos para libertar-nos da natureza tendem nado s6 a nos conferir poder como a restringi-
lo. Essa ideia é central nos edificios de crinolina de Sterbak, Remote Control | and
//[Controle-Remoto | e 11] (1989), e também, de maneira mais obliqua, na performance Ps/ a
slecna (Defence) [Mulher e Cachorros (Defesa)] (1995). O primeiro mostra grandes vestidos

com aros de aluminio nos quais uma mulher fica suspensa por uma roupa de baixo. A
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construcdao é montada sobre rodas motorizadas e pode ser operada por um controle remoto.
A mulher que “traja” esse vestido encontra-se pura e simplesmente aprisionada, incapaz de
tocar o solo e de controlar os préprios movimentos, exceto quando utiliza o controle.
Durante o espetaculo, tudo gira em torno do controle remoto. Quando a mulher vestida o
detém, ela dispée de um poder consideravel. Ela governa os movimentos, é o centro das
atencdes, e tem até o poder sobre como os espectadores experimentam o espaco. No
entanto, quando o controle remoto passa as maos dos seus assistentes, ela perde todo o
poder: suspensa no ar, ela esta totalmente indefesa, prisioneira e a mercé daqueles que
controlam a tecnologia que a envolve. As crinolinas efetuam uma espécie de inversao
coreografica entre o controle e o confinamento. Desse modo, expressam fisicamente os
desejos conflitantes de autodeterminacao e dependéncia que Sterbak encontra em cada um
de nos. As crinolinas evocam os efeitos ambiguos da tecnologia. Se esta confere poder e
desempenha um papel essencial em nossa capacidade de autodeterminacao, ela pode
igualmente tornar-nos dependentes, incapazes de controlar as consequéncias de tal

utilizacao.

0 confinamento

A arte de Jana Sterbak é assombrada pelo tema do confinamento; essa preocupacao é
particularmente evidente em suas obras mais recentes. Algumas das novas obras: as trés
versdes de Sisyphus[Sisifo], Jacket[Jaqueta] (uma jagueta de mulher com as mangas
entrelacadas), Cage for Sound[Gaiola para Som] e Psi a slecna (Defence)[Mulher e
Cachorros (Defesa)] baseiam-se na ideia de confinamento. Sisyphus ///[Sisifo 1ll] é uma
construcdao em forma de casco revestido de ago inoxidavel, onde um homem deve ser capaz
de se equilibrar. O fundo do casco é arredondado como um ovo, o que torna muito dificil
para a pessoa dentro do casco manter o equilibrio. Na verdade, o proprio peso da pessoa faz
com que ela balance para |a e para ca, e ela deve lutar constantemente para ficar na posicao
vertical. Na parede perto da obra, ha uma bobina de filme bastante grosseira nos
recordando o primeiro daguerreétipo de Edward Muybridge. A imagem em preto e branco a
tremer na parede é a de um homem muito musculoso, sem camisa, lutando para manter-se

em equilibrio dentro do casco. Os esforcos dele demandam uma enorme forca fisica, mas
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seus movimentos apresentam uma certa qualidade ritmica, semelhante a uma danca, o que

pode desmentir a dificuldade.

Jana Sterbak, Psi a sleéna (Defence) [Mulher e Cachorros (Defesa)], 1995

Entre outras coisas, essa obra lida com a estética do corpo humano em movimento e,

como os daguerredtipos de Muybridge, € de uma beleza fascinante. Mas ela também se
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refere as preocupacdes de Sterbak com a contingéncia e o confinamento. O titulo da obra é
uma referéncia ao célebre ensaio de Camus, O Mito de Sisifo, e, através dele, ao préprio
mito. Os esfor¢os empreendidos pelo modelo para encontrar o equilibrio no casco formam o
paralelo com os esforcos infrutiferos e infinitos de Sisifo para icar o rochedo até o cume da
colina, e assim eles sugerem que existe um certo absurdo subjacente na maior parte dos
empreendimentos humanos. Mas, ao mesmo tempo, ha algo de heroico nos esforcos do
modelo; é preciso forca e habilidade notaveis para que ele se mantenha em equilibrio,
mesmo que a finalidade desse projeto nem sempre seja evidente. Parafraseando Camus,
somos prisioneiros das repeticdes e dos ritmos insensatos da vida cotidiana, e, dessa
maneira, o suicidio torna-se uma opcdo moral e filosoficamente séria. As repercussoes,
aqui, ndo parecem ser tdo desesperadoras. Apesar de sermos mais ou menos prisioneiros
dos nossos empreendimentos, independentemente do seu grau de absurdidade, ha algo de
heroico na tentativa de levar a cabo alguma coisa.

A performance Ps/ a slecna (Defence) [Mulher e Cachorros (Defesa)] também lida com a
maneira como estamos confinados em nossas préprias lutas, embora de forma mais irénica
e esperancosa que em Sisyphus[Sisifo]. Essa obra é um espetaculo que comeca com uma
mulher em pé, de meia-calca e camiseta pretas, ao lado de uma construg¢ao metalica circular
suspensa no teto. A construcdo abriga um pano branco, que se revela ser um vestido.
Quando a construcao é colocada no chao, o tecido é retirado e a mulher entra na estrutura,
agora rodeada por uma barreira metalica na altura do joelho. Esse espaco restrito torna-se
um provador de roupa onde a mulher é vestida com um sofisticado traje de noite. Primeiro,
colocam-lhe uma crinolina, depois uma saia de veludo branco sobre a crinolina. A parte
superior € composta por um corpete de veludo branco semelhante a saia. Ela usa sapatos de
plataforma, sobrepujando assim a audiéncia. O resultado final é um artificio absurdamente
elaborado, a meio caminho entre a escultura, a prisao e o teatro - uma diva encarcerada em
uma imagem de sua prépria fabricagao.

A segunda parte desse espetaculo nos aproxima ainda mais do teatro do absurdo.
Quando a mulher termina de se vestir, um grande nimero de pastores-alemaes (e os seus
donos) passam entre os espectadores e se relinem em torno dela. Os caes cercam-na, eles
isolam-na (ou protegem-na?) dos espectadores, reforcando assim a ideia de confinamento.

Quando o circulo é formado, a mulher comeca a cantar uma aria da opera Pdris e Helena, de
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Gliick. Do seu traje sofisticado, a sua voz vibra com forca, como uma espécie de afirmacao
da sua autonomia. Mas quando ela canta, os cachorros come¢am a latir, e a voz entdo tem
que competir com a cacofonia geral: as vezes claramente audivel, em outros momentos
quase imperceptivel em meio a estupidez do coro canino. O efeito € a um s6 tempo absurdo
e ameacador. O tema da oposicdo, caro a Sterbak, faz mais uma vez a sua aparicao. Uma
dessas oposicées situa-se entre a natureza e a cultura. Os latidos estupidos dos caes
contrastam fortemente com a sutileza oferecida pela aria de Gliick, e chamam a nossa
atencao para a indiferenca perturbadora entre a natureza e o artificio humano.

Esse trabalho reitera igualmente a oposicao entre a autonomia (ou criacdo) e o
confinamento, traco fundamental na arte de Jana Sterbak. No inicio da performance, a
cantora lirica veste “uma prisao virtual”, onde o seu corpo esta literalmente aprisionado por
camadas cada vez mais elaboradas do traje. Mas esse traje a transforma também numa
diva; a arquitetura amplia e sustém a sua voz, dando-lhe maior grandeza e imponéncia. Sob
esse ponto de vista, o espetaculo lembra a coreografia da autonomia e do confinamento
caracteristicos das crinolinas mais antigas. Esse trabalho navega continuamente entre os
dois, enfatizando essa tensdo central em sua arte. No final do espetaculo, os latidos param,
cedendo lugar aos aplausos, e a diva, usando o seu traje “prisao”, anda lentamente em

direcdo a um assistente que a espera com um buqué de flores.

A libertacao

Esse ultimo gesto pode ser interpretado como uma proclamacao de liberdade. A diva
nao se encontra diminuida por toda essa estrutura elaborada que pesa sobre ela: ela
literalmente a transporta. Mas se essa obra afirma a possibilidade da liberdade, ela s6 o faz
em relacdo aos limites que a condicionam. Na realidade, tudo continua decididamente
antiutépico, recordando-nos que o desejo de criar emana apenas das circunstancias que o
rodeiam. A luta travada por essa diva para ser ouvida, para mostrar a sua obra apesar da
cacofonia geral dos latidos, repercute na mais recente videoinstalacdo de Jana
Sterbak, Dec/aration [Declaracao]. O video mostra um homem que gagueja e que se esforca
para ler o documento criador da Revolugao Francesa, a “Declaracao dos Direitos do Homem
e do Cidadao”. O video é reproduzido numa televisao colocada sobre uma mesa ordinaria, e

diante da mesa ha duas cadeiras desenhadas por Arne Jacobsen.
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Em regra, essa construgdo simples esta inserida num campo complexo de referéncias.
Essa instalacdo nos remete as origens do projeto modernista, a democracia, e, portanto, a
Revolucao Francesa. Essa referéncia é indispensavel para revelar o impulso utépico
implicito, segundo Sterbak, em varios aspectos do projeto modernista. A leitura é peculiar
por duas razdes. Primeiramente, dezessete artigos da “Declaracao” sao lidos na ordem
inversa, do ultimo para o primeiro, terminando assim com o principio fundamental da
democracia moderna: “Os homens nascem e sao livres e iguais em direitos”. Segundo, o
leitor gagueja, e faz isso com uma intencao predeterminada. Ou seja, ele tem dificuldade
para pronunciar palavras como direitos, cidaddos, poderou /lei. Assim, os valores
fundamentais do documento sao destacados pela dificuldade que encontra o leitor em
pronuncia-los. Creio que Sterbak reconhece, com razao, que existe, na base da “Declaracdo”,
um forte impulso utopico. Sterbak pensa que esse impulso se infiltrou em muitos aspectos
do modernismo - com consequéncias, por vezes, das mais assustadoras. Ha de novo um
paralelo entre o ideal da republica essencialmente moderada dos girondinos, que deu
origem ao terror dos jacobinos, e as aspiracdes humanistas de liberdade e de igualdade de
Marx e seu ideal de sociedade comunista com os quais Stalin fundou o seu pesadelo. Mas os
efeitos dessa visao utopica ultrapassam a esfera estritamente politica. As cadeiras de
Jacobsen recorda-nos que as nossas aspiracdes modernas de liberdade e de igualdade
inspiraram um igualitarismo estético, mesmo que a custa de uma boa dose de ironia e
desconforto para os seus “defensores”.

Se Declaration [Declaracdo] é uma obra politica, é-0 apenas na medida em que nos
solicita uma reflexao sobre as contradices implicitas contidas em muitos dos nossos mais
caros valores politicos. Para Jana Sterbak, qualquer projeto humano, do ato mais mundano
de representacao até as revolugdes politicas, é assolado pela contradicao entre a aspiragdo a
perfeicdo e as limitacdes inerentes a nossa natureza. A gagueira do leitor perturba o
racionalismo desmedido da “Declaracdo” - ato aparentemente involuntario de dissidéncia
contra o universalismo totalizante dos principios fundamentais desse documento. Mas
talvez essa dissidéncia nao seja completamente involuntaria, nem inteiramente fatil. No
final da leitura, ficamos admirados (e aliviados) que a luta do leitor contra a gagueira tenha
terminado, ao menos temporariamente. Parece muito mais facil identificar-se com a luta

muito pessoal do leitor consigo mesmo do que com o0s principios universais por ele
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pronunciados, de sorte que nos vemos implicados no distanciamento irbnico da artista em
relacao ao projeto utopico. A liberdade mais importante, ao que parece, reside na luta

contra o préprio eu.

O corpo é onipresente na arte de Sterbak: o gesto elegante da curva de um braco, corpos
suspensos e contidos, autorizados e perturbadores, sempre escapando, de uma forma ou de
outra, a todos os projetos de regulacao e melhoria que eles inspiram, e sempre nos
colocando em face de nés mesmos e de nossas proprias limitacdes. Para Sterbak, o corpo
esta na origem da vontade de criar. Tendo por base o fluxo incompleto e, finalmente, sem
sentido da natureza fisica, o corpo fornece um poderoso impulso para criar-nos a nds
mesmos como constitutivamente diferentes, um “lugar de sentido” para ndés mesmos e
para os outros. Mas suas obras indicam que nao existe emancipacdo absoluta, ou
transcendéncia, fora do fundamento no qual nos construimos e a nossa histéria. Os desejos
do corpo seguem a perturbar todos os projetos que eles suscitam, e as estratégias criadoras
que empregamos permanecem interessantes e defensaveis por causa de, e nao a despeito
de, suas imperfeicdes. A indisciplina do desejo, sua natureza transgressora, muitas vezes
incontrolavel, desempenha um papel sem ddvida nenhuma crucial em toda e qualquer
concepcao da subjetividade. E em razdo da natureza particular da sua indisciplina, nos
momentos em que ela nos coloca contra os regimes que tentam controla-la, que a nossa
individualidade subsiste.

Numa obra recente, Perspiration: Olfactory Portrait[Transpiracdo: Retrato Olfativo]
(1995), Sterbak explora o irredutivel fundamento natural do desejo erético e a sua relacao
improvavel, mas crucial, com a nossa individualidade. 7ranspiracdo relata uma experiéncia:
uma tentativa visando decompor, depois reconstruir, quimicamente o cheiro da
transpiracdo do parceiro de Sterbak. O ponto de partida dessa obra é a intuicdo de que
muitas mulheres (e provavelmente um certo ndmero de homens) acham o odor da
transpiracdo masculina sexualmente excitante. A transpiracao evaporada é aspirada em um
quarto, onde é misturada a um p6 adsorvente. O p6 é entdo introduzido num cromatoégrafo

gasoso, que cria uma representacdo grafica dos principais componentes da transpiracao.
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Teoricamente, esse método deveria permitir ao perfumista reconstituir quimicamente o
exato odor do seu parceiro. Contudo, na pratica, isso se mostra pouco realista. O
cromatografo ndo é suficientemente sensivel para isolar todos os componentes menores,
muitos dos quais influenciam o odor, e mesmo se conseguisse, seria dificil para o
perfumista determinar de modo correto a quantidade exata de cada material. Dessa forma,
essa técnica sofisticada sé pode produzir uma versao genérica do cheiro da transpiracao
masculina. De modo geral, ela nao é capaz de reproduzir a especificidade do cheiro do seu
parceiro, e, logo, ndo pode reproduzir esse aspecto particular que o torna precisamente
anico aos seus olhos.

Essa obra é fruto do interesse de Sterbak pelo corpo e seus desejos, mas também pelo
papel dos sentidos em nossa experiéncia estética. Ela sugere que o prazer e o desejo
encontram uma dimensao profunda e irredutivelmente fisica, e que essa base natural tenta
resistir, de uma forma ou de outra, as nossas mais audaciosas tentativas de controla-la ou
duplica-la. Nessa perspectiva, a obra assemelha-se a varios projetos realizados por
psicologos e cientistas da computacao que tém por objetivo o desenvolvimento de
programas de computador capazes de reproduzir a inteligéncia humana. Um dos problemas
levantados pelos programas de inteligéncia artificial € o de que eles podem reproduzir, e em
alguns casos até superar, algumas habilidades cognitivas dos homens, mas eles sao
incapazes de reproduzir a intencionalidade e autoconsciéncia necessarias para que o
programa adquira uma identidade propria. Como no projeto de Sterbak, a técnica pode
reproduzir (alguns) aspectos genéricos da inteligéncia humana, mas nao aquilo que
distingue a inteligéncia de uma pessoa em particular. 7ranspiracdo parece assim ressaltar
um ponto importante: o de que a natureza escapa as nossas tentativas mais orgulhosas de
submeté-la aos nossos proprios imperativos. De modo que a obra também se refere a algo

de reconfortante, que é o mistério constitutivo e fundamental do desejo humano.
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